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Desejos [1904] 
 
 
como belos corpos 
que a morte impediu de envelhecer 
e deitam, fechados com lágrimas, 
em magníficos sepulcros, 
coroados de rosas e jasmim nos pés, 
assim são os desejos não satisfeitos: 
aqueles que nunca gozaram 
numa noite sensual 
ou numa resplandecente madrugada. 
 
Konstantinos Kavafis 
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Like is mystery, everyone must stand alone 
A hear you call my name 
And it feels like home 
 
Madonna, Like a Prayer
1
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1   
Disco lançado em 1988, quando a OMS registra mais de 307 mil casos de Aids. 
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RESUMO 
 
 
 
 
Esta dissertação se arrisca na produção de uma arqueologia para o curta-metragem A Cruz na Praça 
(1959), de Glauber Rocha, um filme desaparecido na história do cinema brasileiro. Nesta 
arqueologia, pretende-se retomar um período em que Glauber Rocha havia concluído seu primeiro 
filme, Pátio (1959), e, no mesmo ano, filmado A Cruz na Praça – ambos são projetos que 
antecedem a realização do seu primeiro longa-metragem Barravento (1961). Neste estudo, faz-se 
um exercício arqueológico com três movimentos de pesquisa. Primeiro, uma historiografia 
homoerótica com relatos da prática de pegação na década de 1950 e no início de 1960, a partir de 
registros literários e pesquisas etnográficas, além de representações de personagens homoeróticos 
no cinema brasileiro, em períodos próximos ao da produção do curta estudado. Um segundo passo é 
dado com a retomada da biografia de Glauber Rocha na primeira fase do movimento Cinema Novo, 
entre 1955 e 1959, situando as atividades literária, ensaística, jornalística, teatral e cinematográfica 
de um artista pré-Barravento, seu primeiro longa-metragem. O terceiro e último movimento é o da 
produção da arqueologia de A Cruz na Praça. Nessa fase, realiza-se o levantamento de fragmentos 
sobre o objeto desta pesquisa a partir de um exercício de compreensão sobre o inacabamento e o 
desaparecimento do copião de um filme com abordagem sobre a perambulação homoerótica na 
Bahia de 1959 – tema historicamente transgressor, de confronto com a hegemonia heteronormativa. 
 
 
 
 
 
Palavras-chave: Prática homoerótica. Arqueologia. Glauber Rocha. A Cruz na Praça. 
11  
RESUMEN 
 
 
Esta disertación se arriesga en la producción de una arquelogía para el cortometraje A Cruz na 
Praça (1959) de Glauber Rocha – una película desparecida en la historia de la cinematografía 
brasileña. En esta arqueología se pretende retomar un periodo en que Glauber Rocha había 
terminado su primer filme Pátio (1959) y, el mismo año, filmado A Cruz na Praça – ambos 
proyectos antecedentes a la realización de su primer largometraje Barravento (1961). En este 
estudio se hace un ejercicio arqueológico en tres movimientos de investigación. En primer momento 
una historiografía homoerótica en relatos de la práctica de faje de la década de 1950 e inicios de 
1960, a partir de registros literarios, estudios etnográficos y representaciones de personajes 
homoeróticos del cine brasileño próximos al año de producción del cortometraje de Rocha. Una 
segunda fase es dada al retomar la biografía de Glauber Rocha en la primera etapa del movimiento 
Cinema Novo entre 1955 y 1959 situando la experiencia literaria, ensayística, de periodismo, teatro 
y cinematografía del autor previo a Barravento, su primera película de larga duración. El tercer y 
último movimiento es la producción de una arqueologia del cortometraje A Cruz na Praça. En esta 
fase se realiza el rescate de fragmentos sobre el objeto de esta investigación, a partir del ejercicio de 
comprensión de la naturaleza inacabada del filme y la desaparición de su copia, cortometraje que 
nos presenta la circulación homoerótica en Bahía de 1959 – tema históricamente transgresor, en 
confrontación con la hegemonía heteronormativa. 
 
 
 
 
 
Palabras-clave: Homoerotismo. Arqueología. Glauber Rocha. A Cruz na Praça. 
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UMA ARQUEOLOGIA 
 
 
 
Em 1957, Glauber conhece Paulo César Saraceni, o “Sarra”. Eles iniciam uma amizade. 
Em 1959, ambos concluem seus três curtas-metragens. Glauber realiza Pátio [1957/1959] e A 
Cruz na Praça – e Saraceni produz o curta-metragem Caminhos [1959]. 
A Cruz na Praça: Glauber registra em preto e branco duas personagens na vivência 
homoerótica em locações na Cidade Alta, em Salvador. O curta-metragem é um dos filmes 
desaparecidos na história do cinema brasileiro. Glauber questiona a moral conservadora e 
heteronormativa da época pela própria encenação da prática homoerótica. 
Nesse contexto que esta pesquisa se arrisca a realizar uma arqueologia para essa obra que 
devido a seu desaparecimento não nos deixa possibilidade analisar seu conteúdo. Do filme, restou 
apenas um único fragmento: uma cena disponível no site responsável pela memória do cineasta, 
Tempo Glauber
2
. Essa imagem me ativa a realizar o levantamento de fragmentos e rastros que 
orbitam em torno da existência marginal de A Cruz na Praça. Caminho com esse fotograma: 
 
 
 
Inicio a produção arqueológica. Como nos afirma Michel Foucault, em uma entrevista de 
1983 cujo título é Arqueologia de uma Paixão
3: “não se pode dissociar o mundo histórico em que 
 
2  
http://tempoglauber.com.br 
3 
FOUCAULT, Michel. Estética: literatura e pintura, música e cinema. Org. Manoel Barros da Motta: tradução, Inês 
Autran Dourado Barbosa. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001. 
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vivemos de todos os elementos discursivos que habitaram esse mundo e ainda o habitam. A 
linguagem já dita, a linguagem como já estando lá, determina de uma certa maneira o que se pode 
dizer depois, independentemente, ou dentro do quadro linguístico geral. É precisamente isso que 
me interessa”4. 
Desde o começo desta pesquisa, sabia impossibilidade de reconstituir na íntegra os 
procedimentos escolhidos e colocados em prática por Glauber Rocha na realização desse seu 
segundo curta-metragem. Foi a partir do único vestígio de A Cruz na praça que busquei os 
fragmentos que puderam se comunicar com essa produção cinematográfica. Dou início a uma 
pesquisa arqueológica percebendo o objeto estudado como algo já dito, realizado. Isto é, um filme 
como uma existência marginal que afirma a todo tempo sua vontade de existir, desde quando foi 
realizado em 1959. 
A Cruz na Praça é um filme que está só na cinematografia de Glauber Rocha, em condição 
de abandono. A partir de um planejamento de pesquisa, busquei textos sobre a biografia do 
cineasta; sobre a prática homoerótica e a religião na obra desse cineasta; procurei ensaios, citações, 
notas e artigos sobre o filme. Uma pergunta me perseguiu: que elementos me motivaram a realizar 
essa investigação às escuras? 
 
 
 
 
 
 
4   
FOUCAULT, 2007, pp. 403-404. 
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Em Arqueologia do Saber (2007), Foucault vai nos dizer que os documentos em torno da 
história deixaram de ser vistos como uma voz reduzida ao silêncio, seu rastro frágil e decifrável. 
Segundo ele, a história sofreu uma mutação epistemológica mudando sua forma de ver o 
documento, a partir do momento em que passamos não mais a interpretá-la, a determinar se diz a 
verdade ou se tem valor expressivo, mas sim a elaborar o documento que não é mais para a história 
essa matéria inerte, através do qual ela tenta reconstituir o que os homens fizeram ou disseram, 
o que é passado e o que deixa apenas rastros: ela procura definir, no próprio tecido 
documental, unidades, conjuntos, séries, relações (FOUCAULT, 2007, p. 7). 
 
Passo então a realizar esta pesquisa arqueológica para o filme A Cruz na Praça a partir de 
três movimentos. O primeiro movimento, sugerido pelo pesquisador José Gatti durante a 
qualificação, foi o de produzir uma historiografia homoerótica para o ano de 1959, o que acabou 
revelando proibições, liberdades, desejos e transgressões em relação a uma perambulação 
homoerótica no ano de 1959 – contexto da realização do curta-metragem glauberiano. Foi nesse 
movimento de pesquisa que consegui criar diferentes ordenações no modo de produzir essa 
arqueologia, dando novas significações em torno do curta – isto é, positivando os relatos sobre a 
prática histórica da perambulação homoerótica na virada da primeira para a segunda metade do 
século 20. 
O trabalho de afirmação em torno dessas vivências clandestinas, encontradas em relatos de 
diversos autores, só foi possível a partir de uma breve historiografia homoerótica produzida no 
primeiro capítulo. Para realizar esse primeiro movimento, busquei narrativas literárias e estudos 
etnográficos sobre a errância homoerótica e sua relação com a cidade, procurando compreender 
como se dava a circulação em territórios geográficos onde aconteciam os encontros e as práticas 
que passou a ser nomeada de pegação. Uma deriva pelas cidades de Recife, São Paulo e Rio de 
Janeiro e, sobretudo, Salvador. 
Essas narrativas literárias, a maioria autobiográfica, foram interseccionadas com pesquisas 
etnográficas e representações do subtexto homoerótico na cinematografia brasileira das décadas 
entre 1940 e 1960. Minha intenção era reunir narrativas ficcionais como forma de documentação 
histórica sobre a perambulação homoerótica na década de 1950 – uma experiência que ultrapassa a 
interpretação patológica e criminal, predominante desde o início do século 20. 
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Considerando a produção dessa historiografia homoerótica como uma chave de acesso ao 
presente escondido no pré-histórico, no arcaico, dou atenção especial a um não vivido, que é a vida 
do contemporâneo: 
É nesse sentido que se pode dizer que a via de acesso ao presente tem, necessariamente, a forma 
de uma arqueologia que não regride, no entanto, a um passado remoto, mas a tudo aquilo que no 
presente não podemos em nenhum caso viver, e restando não vivido, é incessantemente 
relançado para a origem, sem jamais poder alcançá-la (AGAMBEN, 2009, p. 70). 
 
Uma operação arqueológica que consiste menos em olhar esse escuro do presente e mais em 
interpelar, fazer um corte ou uma dobra no tempo e transformá-lo, pondo-o em relação com outros 
tempos. Trata-se de um tempo extemporâneo. Um tempo entrelaçado que nos desafia à entrada de 
um movimento de pensar o presente no passado. “É como se aquela luz, que é o escuro do presente, 
projetasse a sua sombra sobre o passado”5. 
Intento trabalhar uma escrita de colagens, justaposta, numa intersecção entre literatura, 
cinema e outros discursos. Viajo a Salvador, Bahia, para conhecer os territórios onde o curta foi 
produzido: a escadaria do Paço, a cruz da Igreja do São Francisco, as ruas do Pelourinho, os redutos 
noturnos onde acontecia a boemia em fins da década de 1950. Circulo à noite pelas ruas do 
Pelourinho escutando os sons da perambulação e observando esse histórico local de prostituição e 
boemia. Nessa jornada busco uma experiência voltada às sensações e às texturas que pudesse 
contribuir na compreensão sobre A Cruz na Praça. Passo a me relacionar com o objeto estudado 
para além de um discurso histórico, mas na apropriação dos rastros sobre um filme desaparecido. 
 
 
5   
AGAMBEN, 2009, p. 72. 
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Segundo movimento. Pesquiso o filme na bibliografia de Glauber Rocha e de outros 
autores – momento em que começo a entrar em contato com as histórias sobre o curta, algumas 
delas contadas pelo próprio Glauber, outras por cineastas, estudiosos e escritores. Ao escavar os 
documentos relacionados à obra – ensaios, artigos, notas e diversos escritos – noto que eles se 
manifestam de forma múltipla e estão dispersos no tempo. 
Procuro relatos de Glauber, especificamente no período em que produzia seus dois curtas-
metragens: entre 1957 e 1959. A proposta foi contextualizar elementos menores da obra desse 
artista, situados à margem do que se constituiu como seu projeto cinematográfico. Busco 
compreender experiências de Glauber no contexto pesquisado, como a produção literária, ensaística 
e jornalística; a vivência teatral na Jogralesca, além da produção do seu primeiro   curta-metragem 
Pátio, anterior ao objeto estudado. Período em que Glauber afirmou viver “uma loucura poética”6. 
 
Terceiro movimento: a produção da arqueologia de A Cruz na Praça. Uma das ações mais 
importantes foi entrevistar o único participante vivo do filme, o ator Luiz Carlos Maciel. Com ele, 
por meio de sua reserva de memória, das lembranças que havia com Maciel, busco dados sobre o 
processo de filmagem e montagem de A Cruz na Praça. Investigo o que teria levado Glauber a fazer 
desaparecer uma produção cinematográfica na virada da primeira para a segunda metade do século 
20, quando nos deixa “ver” esse filme apenas por uma única imagem, a que está divulgada no site 
Tempo Glauber. Começo a investigar, num movimento de idas e vindas sobre fragmentos, o que foi 
visto, o que foi feito e o que filmou Glauber em seu segundo curta. 
É nesse terceiro movimento que passo a compreender que a arqueologia fala mais à vontade 
do que a história oficial das ideias. Ela nos diz de “cortes, falhas, aberturas, formas inteiramente 
novas de positividade e redistribuições súbitas”7. Um impulso arqueológico que começa a partir da 
reunião de forças no sentido de descrever a perambulação homoerótica em 59 e a relação dessa 
prática com territórios clandestinos da cidade. 
Sigo buscando os movimentos artísticos experimentais de Glauber, numa Bahia tomada pelo 
pensamento masculino hegemônico. Enquanto isso, perambulo por territórios e mapas 
arqueológicos escavando e cruzando fragmentos enunciativos de modo a nos aproximar dos rastros 
 
 
6   
ROCHA, 2004, p.110. 
7  
FOUCALT, 2007, p. 191. 
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sobre um filme desaparecido na história do cinema glauberiano. Três movimentos descontínuos e 
necessários para a realização de uma descrição arqueológica, como explica Foucault: 
A arqueologia não é ordenada pela figura soberana da obra; não busca compreender o momento 
em que esta se destacou no horizonte anônimo; não quer reencontrar o ponto enigmático em que 
o individual e o social se invertem um no outro [...] não tenta repetir o que foi dito, 
reencontrando-o em sua própria identidade. Não é nada além e nada diferente de uma reescrita, 
uma transformação regular do que já foi escrito. Não é o retorno ao próprio segredo da origem: é 
a descrição sistemática de um discurso-objeto. (FOUCAULT, 2007, P. 158) 
 
Assim, passei a compreender que, na arqueologia de A Cruz na Praça, não estamos diante de 
um silêncio que existe passivamente no tempo, mas diante dos rastros sobre uma obra em seu estado 
marginal. Uma obra que nos apresenta inúmeras contradições em que se situa o trabalho desse 
silêncio
8
. 
A experiência na produção da arqueologia sobre um filme solitário na obra glauberiana foi 
registrada em um caderno que denominei de Diário de sensações transtornadas. Esse diário foi, 
num primeiro momento, compartilhado como Anexo. Posteriormente, foi incorporado ao corpo do 
texto. Esse caderno com anotações se tornou um mapa quase cartográfico no qual relato parte do 
processo de pesquisa e as transformações que se deram ao longo deste estudo-ação. 
Uma arqueologia que me exigiu um engajamento e uma implicação no sentido de uma 
autonomia expressiva, uma liberdade de encontros e perambulações. Três movimentos em que 
busco uma assinatura própria no movimento de retomar a história de um filme que, de modo algum, 
tratei como um fóssil cinematográfico, mas como uma obra cinematográfica desaparecida que 
apresenta suas características geradoras de rastros e desvios em zonas não visíveis de um passado. 
Um passado no qual começamos a tentar nos instalar, sendo guiados pela única imagem 
sobrevivente de A Cruz na Praça. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
8   
ORLANDI, 2007. 
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1 
Perambulação homoerótica em 1959 
 
 
 
 
Gozai do sol, da luz pagã 
de seus fogos; 
gozai do sol, porque amanhã 
estareis cego 
Tulio Carella cita Rubén Darío
9
 
 
 
 
 
 
Começamos a circular por territórios geográficos onde desejo e interesse, acaso e cálculo, 
via sistema de olhares, constituíram as marcas de uma histórica deriva homoerótica em espaços 
urbanos. Busco relatos do final de década de 50 e início de 60, próximos do ano de produção de A 
Cruz na Praça. Tento compreender como se instauravam esses encontros homoeróticos. 
Nomeio esse primeiro movimento de pesquisa de uma breve historiográfica homoerótica. 
Perambulo à procura de encontro com sujeitos que narram, ficcionam e autobiografam suas buscas 
por prazeres múltiplos e pelos atritos libidinosos nos espaços da rua. 
Esses relatos vão nos auxiliar a traçar um panorama histórico desses encontros precários que 
chamaremos de pegação – como é nomeada a prática dos encontros sexuais anônimos entre aqueles 
que se perdem no caminho da cidade. Onde a paquera era principalmente caminhante. 
Identifico que existem outras expressões históricas que também estão relacionadas a essa 
circulação homoerótica pela cidade, correspondente à ideia de pegação. Em francês, os sexos 
 
 
 
 
 
9  
CARELLA, Tulio. Os Diários de Tulio Carella, Recife, 1960. São Paulo: Opera Prima, 2011, p. 148 
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fortuitos e o passeio pela cidade é trottoir; na gíria inglesa é doggoing. Há também o fotting (ir a pé) 
e o gay cruising
10
. Aqui, a expressão mais comum é pegação, ou também pegar. 
No final da primeira metade do século 20 poucas são as vivências homoeróticas que foram 
contadas. Procuro essas narrativas em documentos ficcionais, autobiografias, etnográficos, até 
mesmo em subtextos homoeróticos que comparecem no cinema brasileiro. 
São narrativas histórias mofadas e desenterradas do passado que estão “sedentas de um 
desenho pleno”11. Percebo nelas que, no ato de se lançar à deriva homoerótica, o que se demonstrava 
estar implícito era “certa disponibilidade para o novo, o inesperado, a aventura”12, o acontecer 
homoerótico na rua. 
 
Considerada historicamente como imoral, na pegação havia uma temporalidade em 
desacordo com o cotidiano comum da cidade e com o tempo da família. São perambulações 
praticadas por sujeitos que derivavam na instantaneidade e no acaso dos encontros sexuais. Ou no 
livre curso de “impulsos parciais”, como nomeia Guy Hocquenghen [1980], referindo-se à paquera, 
ao flerte, ao movimento da pegação anônima e impessoal. 
Pessoas que saem às ruas à procura de um contato sexual, ou simplesmente vão para o centro 
ver se pinta algo, toda uma massa que “se nomadiza e recupera um uso antigo, arcaico da rua. A rua, 
„microcosmo da modernidade‟ [Lefebvre, 1978], torna-se algo mais do que mero lugar de trânsito 
direcionado ou de fascinação espetacular perante a proliferação consumista: é também um espaço 
de circulação desejante, de errância sexual
13
. 
Nos poucos relatos históricos de pegação que localizo tento compreender esses encontros 
como uma cena em que os corpos estão à procura de uma “carne buliçosa, adolescente, ímpar, 
caçadora de perigos”14. Corpos que praticam a pegação não apenas como forma de descoberta da 
homossexualidade, o tradicional “sair do armário” ou o assumir-se15. Mas como movimento de 
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busca pelo gozo sexual, pelo prazer. Os “impulsos, as paixões e os ideais vagos e reprimidos se 
emancipam da ordem dominante”16. 
Quando começo a retomar as narrativas de pegação noto que na deriva homoerótica não há 
somente uma busca pelo ideal canônico da beleza. Por exemplo, quando vemos Aschembach, a 
personagem do filme Morte em Veneza, de Luchino Visconti [1971], inspirado no romance de 
Tommas Mann, perambulando por Veneza em busca de Tadzio. Na deriva de Aschembach há um 
lugar-comum de um mundo gay anterior ao levante de Stonewall, “quase um estereótipo do amor 
que morria, embora mal ousasse dizer o seu nome”17. 
Pelo contrário, busco compreender o que ocorre entre Aschembach e Tadzio. O jogo 
sensual dos olhares. Uma deriva sem palavras rumo a uma visão do mundo afetiva. O mesmo jogo 
de olhares que possivelmente seria feito em A Cruz na Praça – quando Glauber produziu uma 
encenação de dois corpos masculinos perambulando pela Bahia, seguindo linhas de conjunção e 
encontros inesperados que se davam sob o crivo do silêncio, às margens da cidade, na escuridão da 
noite ou à luz do dia. Práticas corporais negociadas na pegação. Movimentos do ver e ser visto pelo 
outro no espaço da rua, sem que o desejo seja impedido de ser saciado. 
Noto a prática homoerótica já comparecia em narrativas literárias desde o fim do século 19. 
Como a deriva em um ambiente portuário, vivida pelo marinheiro negro Amaro e o adolescente 
branco Aleixo, personagens da obra Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha [1895]. Uma das grandes 
obras literárias de fim do século 19, que tem como espaço central o navio e a cidade do Rio de 
Janeiro, à beira do porto. Sigo perambulando. 
 
 
 
Bembem e Gouveia no Rio Nu 
[1914] 
Entro com contato com a pegação de Bembem e Gouveia no Rio de Janeiro. Uma narrativa 
homoerótica em O Menino do Gouveia, escrito por Capadócio Maluco, um pseudônimo. O conto 
foi divulgado em 1914 na revista erótica O Rio Nu – publicação editada no Rio de Janeiro. 
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Capadócio descreve o encontro erótico entre dois arquetípicos da pegação carioca na 
década de 1910. O Largo do Rossio, situado no Centro do Rio de Janeiro, próximo ao Aqueduto da 
Lapa, era o território de pegação homoerótica da época. 
Bembem era um apelido concedido a quem se interessava sexualmente por homens mais 
velhos. Ele é o menino do Gouveia, que também era uma gíria para o homem mais velho que 
desejava homens jovens. È Bembem quem nos conta sua história ao dizer que gostava de tomar 
dentro por vocação: “nasci para isso (...) Parece que quando me estavam fazendo, minha mãe, no 
momento da estocada final, peidou-se, de modo que teve todos os gostos no cu e eu herdei também 
o fato de sentir todos os meus prazeres na bunda”18  . 
 
Bembem então vai perambular pelo Largo do Rossio. 
 
 
 
Figura 1.1 – Largo do Rossio, início do século XX. 
 
 
 
 
Essa fotografia foi retirada do livro de James Green, Além do carnaval: a 
homossexualidade masculina no Brasil do século XX. Nela, vemos os passeios da praça onde um 
homem caminha só. Ao fundo da imagem há pessoas sentadas em um banco em frente a um 
18  
BEMBEN apud MALUCO, 1914, p. 3. 
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monumento com a estátua de um cavalo e um homem sobre ele com o braço esticado, símbolos da 
masculinidade brasileira. Nesta praça, sentado em um banco, Bembem se queixa de não conseguir 
encontro algum na pegação. 
“Foi trabalho perdido: por mais que eu andasse pelos mictórios a espiar picas e fizesse mil 
gestos reveladores das minhas qualidades e encantos enrabativos, parece que naquelle dia os 
amadores de cús tinham desaparecido. A‟s seis horas da tarde sentei-me, levado dos diabos, num 
dos bancos do Rocio, pensando na falta de enrabadores que há nesta cidade”19. 
Bembem então se aproxima de um homem mais velho que lhe dá atenção. Eles 
conversam
20
: 
 
Você gosta? 
Creio que sim; nunca experimentei. 
Como, meu bem? Você ainda é virgem, ainda tem as preguinhas todas?! 
Tenho, sim. 
O meu novo camarada pareceu ficar mais moço, convidou-me para ir ao cinema, onde assisti a uma sessão 
inteira segurando-lhe a pica. 
 
 
Lapa
21
. 
Em seguida, seguem para o quarto onde Gouveia morava, “pelas bandas dos Arcos” da 
 
 
Figura 1.2 – Bembem é enrabado por Gouveia. 
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Essa imagem mostra o momento em que Gouveia enraba Bembem, que mantém a cabeça 
recostada aos travesseiros. Os lençóis estão bagunçados, a cama. Gouveia sorri. Degenerados e 
imorais, eles inventam o encontro homoerótico. Olho para esta imagem sem a necessidade de 
encaixá-la em categorias históricas de identidade sexuais, atribuídas com negatividade ao 
comportamento do sodomita, como efeminação ou passividade. 
A ilustração está no conto de Capadócio, publicado na revista que se encontrava na sessão 
de publicações eróticas antigas, na Biblioteca Nacional, Rio de Janeiro. Porém, quando fui ao Rio 
não obtive acesso à revista. Estava indisponível para acesso porque fazia parte de uma exposição 
erótica montada no local. 
Localizo esta imagem no livro de James Green. É ele que, inclusive, nos diz que as pensões 
ou hotéis baratos em meio aos bordéis que circundavam o Largo do Rossio favoreciam as 
aventuras da pegação. Era uma ampla rede de conexões em atividades nessa região do Rio que 
continuou operando durante os anos 20 e 30. 
O conto de Capadócio começa a nos acionar nesta historiografia da pegação em territórios 
públicos. Territórios compreendidos não apenas como espaços geográficos, mas também como 
espaços de conhecimento histórico do corpo no desfrute da transgressão. 
 
 
† 
 
 
Encontro o livro O Ateneu [1988], de Raul Pompeia. Mas percebo que as práticas 
homoeróticas nesta narrativa estavam restritas ao ambiente escolar hostil do internato. Por esse 
motivo deixo-o de lado. Sigo perambulando e me deparo com a etnografia de Nestor Perlongher, O 
Negócio do Michê [2005]. Nela, identifico várias tipologias homossexuais masculinas que 
descrevem a identidade daqueles que frequentavam os itinerários das pegações. 
Ele classifica as bichas como efeminados; as mariconas ou tias como os efeminados 
maduros de mais de 35 anos; os gays são sinônimo moderno de homossexual; os bofes são os 
rapazes que não se autoconsideram homossexuais; o prostituto é conhecido como michê. 
Deixo de lado esses diferentes enquadramentos tipológicos e identitários do homossexual 
feito  por  Perlongher.  Passo  a  optar  pela  expressão  bicha  para  descrever  a  pegação     nesta 
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historiografia. Faço essa escolha para me aproximar dos movimentos singulares de busca pelo 
prazer no trânsito da pegação. Onde nas narrativas que começo a entrar em contato os encontros 
são inesperados e não existe limite para a paquera anônima. 
Opto pela expressão bicha para descrever a pegação em 1959. Bichas que querem pegar 
bofes? Bichas que querem pegar bichas? Bichas efeminadas ou masculinas? Sigo com a expressão 
bicha independente dessas respostas, por sentir que deste modo encontrei mais autonomia nesta 
perambulação arqueológica para o ano de 1959. 
Um período em que a efervescência fazia daquela vida que se sentia ameaçada pelas 
multidões das cidades uma forma de transbordamento. Maneira de agir no transcurso dos dias 
cinzentos da vida cotidiana e urbana
22
. 
Continuo a perambular buscando narrativas em que os deslocamentos mundanos 
apresentam determinada carga de homoerótico. Desejo encontrar a bicha e sua presença histórica 
no mundo. Seu corpo como um organismo vivo numa localização intermediária. Puro gozo. A 
bicha como uma invenção atuando em um território com possibilidades históricas de se colocar e 
inventar um mundo próprio. 
É com Herbert Daniel [1983], em seu ensaio Jacarés e Lobisomem, que passo a 
compreender a bicha como o rigor extremo da perversão. Como toda sexualidade que não seja 
estritamente genital, heterossexual, monogâmica e procriativa. A bicha historicamente tratada 
como uma degeneração moral para além da redução do patriarcado, que, inclusive, faz o esforço de 
reduzir o ato sexual a uma relação que poderia ser também afetiva. 
Nesse primeiro movimento compreendo, por exemplo, que a homossexualidade e o sujeito 
homossexual foram invenções do século 19. Quando relações amorosas e sexuais entre pessoas do 
mesmo sexo eram consideradas como sodomia, uma prática pecaminosa de desvio da norma: 
Se antes as relações amorosas e sexuais entre pessoas do mesmo sexo eram consideradas como 
sodomia (uma atividade indesejável ou pecaminosa à qual qualquer um poderia sucumbir), 
tudo mudaria a partir da segunda metade daquele século [19]: a prática passava a definir um 
tipo especial de sujeito que viria a ser assim marcado e reconhecido. Categorizado e nomeado 
como desvio da norma, seu destino só poderia ser o segredo ou a segregação – um lugar 
incômodo para permanecer (LOURO, 2001, p. 542). 
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Retornando à bicha, no Brasil ela foi historicamente um território colonizado e explorado 
pelos saberes médicos, jurídicos, sexológicos e comprometidos com o resguardo da moral vigente. 
Encontro com Miskolci, que diz como agiu historicamente o masculino normativo sobre a bicha: 
“quanto mais se eliminar os degenerados e anormais, nossos inimigos internos, mais forte, 
vigorosa e melhorada será a vida dos normais, os idealizados como verdadeiros componentes  da 
nação”23. 
 
Em 1959, essa compressão não era diferente. A masculinidade ainda requeria o controle 
das paixões e das pulsões do desejo, visando a uma vida regrada ao casamento, à família. Uma 
cultura nacional baseada em “pressupostos masculinos, heterossexuais, racistas e elitistas sobre a 
nação”24. 
A história de devastação da bicha prosseguiu durante o século 20, sendo ela então 
“dissecada, pesada e medida, sistematizada num conjunto de perversões”25, junto com todos os 
movimentos que pretenderam colocar em prática os paradigmas médico-biológicos naturalizantes 
e normalizadores, da medicina à repressão policial. 
 
Silvério Trevisan em seu livro Devassos no Paraíso (1986) cita dois séculos de 
colonização da bicha com os códigos penais, as portarias policiais e a censura estatal, desde o 
período colonial. Ou com a patologia psíquica ou somática passível de cura, em meados do século 
19 – a noção médico-biológica naturalista da sexualidade, além das abordagens científicas sobre as 
perversões sexuais. Um conjunto histórico de sistemas de controle e repressão no âmbito da 
instituição católica ou das classes médias dominantes brasileiras, “particularmente vulnerável  ao 
fantasma do desejo desviante”26, em que o sexo era visto como crucial para a reprodução sexual. 
 
Os mecanismos de repressão contra pecado, vício, crime, doença ou loucura erótica, de 
acordo com a moral de cada época, foram praticados por padres, juízes, médicos e policiais que se 
ocupavam da posse dos prazeres homoeróticos. Uma “captura histórico-política que se tentou 
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estabelecer quanto a uma forma de experiência, uma forma de relação, de prazer que se queria 
excluir”27, isto é, um apagamento de toda e qualquer manifestação de prazer. 
Neste movimento historiográfico tento situar a bicha no fluxo da instantaneidade e do 
acaso – na perambulação, nos encontros inusitados. Onde os interesses eróticos dialogam com a 
atmosfera das cidades e com os territórios do corpo. Quando a pegação da bicha não indica uma 
instabilidade como um fenômeno negativo – um substituto, uma busca que tinha como propósito 
preencher um vazio existencial. Mas um movimento que podemos observar nesta afirmação: “Não 
somos instáveis. Somos móveis”28. 
Continuo então a perseguir a deriva homoerótica da bicha como produtora de uma cultura 
na qual podemos encontrar suas histórias mofadas. Seus rastros num fluxo diferenciado e mutante. 
A criação de um território existencial com seus devires e experimentações homoeróticas. 
 
 
 
Os diários de Tulio Carella 
[1960] 
 
 
Encontro com o escritor argentino Tulio Carella [2011]. Ele me diz que está perturbado e 
não sabe se por causa do moço ou pela conversa sensual. Carella é o autor de Orgia: Os Diários de 
Tulio Carella/Recife. Seu diário foi escrito durante 1960 – um ano depois da produção de A Cruz 
na Praça. No livro estão os registros da experiência homoerótica vivida pelo autor na cidade do 
Recife. Naquele ano, ele abandonou seu país de origem, a Argentina, e seguiu para o Recife, onde 
viveu por dois anos atuando como professor de Teatro na universidade local. 
Nessa ficção autobiográfica Carella cria um duplo narrador onisciente e passa a se chamar 
Lúcio Ginarte, a quem diz lhe assaltar um desejo de fuga, provavelmente referindo-se à sua 
vivência de pegação no Brasil. É somente a partir do terceiro capítulo que surgirá a primeira 
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pessoa: “Sou seguido por vários invertidos. Cada vez que saio à rua forma-se uma espécie de 
cortejo atrás de mim”29. 
Perambula com Carella durante toda a arqueologia. Ele me acompanha em viagem a 
Salvador, ao Rio de Janeiro e São Paulo, onde tento encontrar com Helena Ignez, a atriz de Pátio, 
mas não consigo por conta de sua agenda de filmagens. Nesse encontro com Carella experimento 
sua atitude profana. Um corpo que sente o calor da cidade e percebe os olhares endereçados a 
outros olhares que também caminham pela cidade. Ele me relata suas vivências sexuais na 
intimidade, mesmo quando a vibração erótica não é alcançada em nossa perambulação. 
Numa das passagens iniciais do diário, Carella logo sinaliza como será essa deriva com ele 
nos percursos clandestinos pelo centro do Recife: “sigo um negro que conversa comigo e entra na 
igreja; vejo o professor de expressão corporal, que também entra na igreja (...) O negro que 
conversa comigo está ao meu lado e seu contato é inocente”30. 
Carella não entra em detalhes sobre esse encontro dentro da igreja, provavelmente uma 
igreja católica. Segue narrando sua busca de um sentido para a “fuga” e mergulha na multidão. 
Caminha por ruas e avenidas do centro da cidade, à procura de encontros. Sua movimentação 
clandestina é fonte de perigo e ameaça à tradição do progresso. 
 
 
Figura 1.3 – Tulio Carella (ao centro). 
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Localizo essa fotografia no livro Devassos no Paraíso, de Silvério Trevisan. Carella está 
ao centro. Na cidade do Recife, ele começa a perambular e aprender os aspectos da cidade, a 
conhecer o centro e a organizar, de algum modo, a pegação. Nas ruas, em horários de folga do 
trabalho, caminha quando vê um jovem sorrir para ele, outro espera vê-lo passar. 
Ele organiza seu acaso sabendo que é estrangeiro e desejado, embora não afirme 
claramente seu desejo. Diz “buscar o estranho, o longínquo, o diferente”31 e aponta não querer a 
prostituição masculina. Seu ritual de preparação à pegação é organizado racionalmente, incluindo 
microdispositivos de seleção de eventual parceiro. São regras de cálculo que procuram medir o 
grau de desejabilidade quanto a eventual periculosidade do candidato. 
Cruzam com Carella, bichas e homens que também perambulam. Os atritos na pele se 
iniciam: “Os soldados parecem bêbados de alegria e segurança: roçam Lúcio, sorriem, 
empurram-no suavemente” 32 . À medida que se deixa vagar pela cidade, os contatos se 
intensificam. Ele se sente olhado. Um “rapaz afogueado que lhe oferece seu corpo (...) E mais 
distante há um homem que o olha com uma profundidade que Lúcio jamais vira antes. E outro, 
mais outro, e outro (...) Para escapar deles, mete-se na igreja de Santo Antônio”33. 
As transas começam a ocorrer nos espaços públicos e privados, à beira-mar, pelas ruas do 
centro, nos banheiros de bares e corredores de hotéis. Mas o que Carella afirma é querer ver as 
pessoas nas ruas. “Quando saio, me seguem, me tocam, me falam, olham-me, acariciam-me, 
roçam em mim, oferecem-se” 34 . Em meio à perambulação, os encontros acontecem. Lúcio 
conhece Odílio. Na calçada à beira-mar, eles se acariciam. “Suavemente, leva a minha à sua coxa, 
ao seu pau já duro”35. Os corpos se atritam. 
Do porto ao centro de Recife, a pegação acontece nas ruas onde a vida tem uma intensidade 
sombria, diz Carella. Nesses encontros, afirma esquecer o pudor, as precauções da prudência e as 
restrições morais. Quer experimentar sensações, dar sentido à existência; quer a sedução e o 
contato superficial e excitante dos corpos. 
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Entro em contato com a experiência de um narrador que se movimenta buscando uma 
“pulsão que orienta para um primeiro prazer que é o prazer do próprio corpo”36. Por onde circula, 
encontra-se com outros corpos que passam, sentindo-se rodeado por um desejo que, ele diz, “me 
faz feliz”37. 
Em Orgia, os corpos estão contaminados pelo prazer nas luzes noturnas e diurnas do centro 
da cidade de Recife. Estão à procura da quentura da carne de outro corpo. Uma partilha sexual de 
sentido desmesurado. Um querer permanente em perambulação. 
Recife respira sexo puro e Carella nos alega estar se intoxicando. Ainda assim, continua 
caminhando ao acaso, se acostumado às flutuações com as pessoas na rua. Diante da possibilidade 
limitada de prazer, Carella dá o cu, é beijado, masturbado e chupado por negros, nordestinos, pais 
de família, marinheiros, trabalhadores braçais, soldados da marinha, pescadores, feirantes, 
biscates. E diz não querer as bichas efeminadas. 
Em certo ponto, Carella afirma sentir uma espécie de horror: “sinto-me morto, fantasma 
num mundo de seres viventes”38. Afirma saber que o ideal seria um corpo no estado puro, mas diz 
que isso não existe. A pegação que pratica “necessita da parte afetiva como complemento”39. 
No parque 13 de Maio, Carella encontra outro espaço onde muita gente passeia e é onde 
conhece King Kong, um homem negro. Caminhando até uma rua escura, eles se abraçam e se 
beijam, numa entrega sem perguntas. Mas logo se separam porque surgem policiais. Encontram-se 
posteriormente no quarto de Carella. É quando King Kong lhe diz: “Se houvesse outra cama eu 
ficaria para viver com você”. Ele diz: a “ideia me emociona, me atrai e me deleita”40. 
Quando volta às ruas do Recife, Carella constrói imagens eróticas na mente. Penso nas 
imagens eróticas de A Cruz na Praça. Sou empurrado para a multidão que se encontra com Carella 
com força irremovível. Ele se pergunta: “Quem sabe por que escrevo este diário?”41. Enquanto 
tenta se responder, registra sua pegação. 
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Em seu desejo interdito, não interessa a culpa que atinge os falsos pervertidos, aqueles que 
“precisam apagar a luz e cobrir o crucifixo para se entregarem ao festim da carne proibida”42. Ao 
contrário. Carella põe em fluxo a narrativa sobre um desejo que arde, pois o único pecado que vale 
a pena ser cometido é o pecado alegre, como afirma. 
 
Carella, que, por nota de rodapé de Orgia, informa completar 48 anos em 14 de maio de 
1960, nos conta que na pegação uns amam o rosto, provavelmente referindo-se à procura pela 
beleza; outros, o corpo, além dos grupos que adoram unicamente o órgão viril. Nesse movimento, 
ele parece enfatizar encontros que talvez pudéssemos chamar de uma pegação em que o que parece 
contar é a amizade: “Mas nada dá descanso, a não ser o sentimento compartilhado, não de prazer, 
mas de camaradagem (já não me atrevo a escrever a palavra amor)”43. 
Carella anota detalhes de seus encontros, seus estados de ânimo, os atritos que produz no 
contato com os corpos. Performatiza a pegação e registra em seu diário íntimo. Às vezes, estou ao 
seu lado na rua, à beira-mar, perambulando. Nesse encontro, lhe pergunto: você pensa em um dia 
abandonar o Recife e retornar a Buenos Aires? 
Ele me responde que talvez com esse corte pudesse recuperar o desejo de escrever. Mas 
você acha que não está escrevendo?, questiono. Carella se cala e enquanto seu retorno a Bueno 
Aires não ocorre, ele retorna as experimentações para gozar com os múltiplos sentidos do corpo. 
Um corpo que está na atração sexual que é quando “algo de mais entranhável começa a funcionar: 
quando dois indivíduos se encontram e, mutuamente, gostam um do outro”44. 
Sua viagem ao Recife é pensada como um fluxo, um constante suceder. No universo de sua 
deriva ele diz se angustiar. A carne o domina. “De que serve minha presença no mundo? Só para 
desencadear a orgia?”45. Ele flui, sucede em seu tempo. Caminha pelas ruas, pelo Cais de Recife, 
entra na igreja, sai da igreja, pega. Sua viagem é registrada perfurando a página em branco, 
anotando cada ocorrido, os atritos, as perseguições e os olhares. Carella escreve. 
À medida que perambulo juntos com seus relatos sobre desejos de interação homoerótica, 
historicamente  como   uma  forma   subterrânea   de  vida,   pareço   estar   me  aproximando  do 
 
42   
LINS, 2009, p. 165. 
43   
CARELLA, p. 189. 
44      
CARELLA, p. 269. 
45      
Idem, p. 299. 
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curta-metragem A Cruz na Praça. Essa aproximação se dá quando passos a compreender de algum 
modo as narrativas sobre a errância homoerótica. Quando esses sodomitas contam que a deriva é 
caminhante, anônima e repleta de imprevisibilidade. 
Na perambulação as relações com o corpo são múltiplas, intensas e também estão ligadas 
ao movimento de busca pelo prazer. Com Carella, percebo a negação do ideal de busca de um 
corpo no seu “estado puro”. Como ele mesmo afirma, sua pegação se movimenta na direção dos 
afetos, na busca por um sentir-se feliz. Desconfio. 
Outro dado importante são os movimentos geográficos realizados pelos praticantes dessa 
perambulação. Percebo que o centro da cidade é o lugar de preferência para a perambulação, a 
pegação – as ruas, a beira-mar, os arredores das igrejas, os becos e as praças. Essa observação 
pode auxiliar na arqueologia de A Cruz na Praça, ao tentar investigar as escolhas de Glauber nas 
filmagens e sua deriva realizada com seus personagens na Bahia. 
 
 
 
Pegação no centro e na praça 
 
 
Perambulando pelas narrativas percebo que o território histórico da pegação é o centro da 
cidade e a praça. Descubro que em Salvador, no ano de 1959, uma pesquisa etnográfica foi 
realizada por Milton Santos [1959], intitulada O Centro da Cidade de Salvador: Estudos de 
Geografia Urbana. O estudo descreve que, durante o dia, a Cidade Alta, no centro de Salvador 
(FIGURA 1.4), seguia com sua cotidianidade comum, onde o comércio e as feiras funcionavam 
normalmente durante o dia – ambiente propício para as famílias baianas. Porém, à noite, as ruas 
escuras da Cidade Alta davam lugar a uma região habitada por uma multidão à procura de 
distração e prazeres. Onde a pegação e vadiagem encontravam lugar de forma clandestina. 
Milton Santos faz um desenho etnográfico do Centro de Salvador como um território 
também repleto de botequins, zonas de prostituição, ruas e escadarias estreitas e mal iluminadas. 
Alguns desses territórios foram escolhidos por Glauber como locação para seu curta-metragem. 
Com Luiz Mott [1986] descubro que, desde o início dos anos 50, a circulação homoerótica 
ocorria no Centro Histórico de Salvador. Segundo ele, além dos bares e das pensões como espaço 
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para os encontros, a pegação ocorria, sobretudo, no Pelourinho, perto do Elevador Lacerda e 
próximo à Praça da Sé. 
 
 
Figura 1.4 – Anos 50: a cruz na Praça Terreiro de Jesus. 
 
Trevisan em Devassos do Paraíso [1986] vai apontar Salvador como uma cidade mítica, 
pré-capitalista e a “mais negra das cidades brasileiras”46. Ele vai pensar a Bahia no aspecto da 
pegação apontando, inclusive, para o racismo vivido pelos negros ao denunciar sua exploração 
sexual pelos brancos. Uma cidade que possui a vivência da homossexualidade considerada à época 
como sodomita, desde o período da Inquisição, quando a Igreja Católica associava essa prática 
como “pecado nefando”47. 
No ensaio chamado Homoerotismo Segundo Glauber, do professor Guilherme Sarmiento 
[2013], localizo a afirmação de que os arredores das igrejas e escadarias eram lugares utilizados 
como ponto de encontro e pegação entre as bichas daquele período. Esses encontros ocorriam, 
sobretudo, nos arredores da cruz do Cruzeiro de São Francisco, onde também se formavam grupos 
que saíam à noite para praticar atos de violência contra as bichas que ali circulavam. 
 
 
 
 
46     
TREVISAN, 1986, p. 56. 
47   
MOTT, 1986, s/p. 
48 
49 
PERLONGHER, 2008, p. 129. 
http://soundcloud.com/fabrici-fernandes/audio-cruz-na-praça. 
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Esse movimento gradual e imprevisível da pegação nos espaços urbanos como territórios 
históricos da paquera caminhante são experiências ambivalentes nada fáceis de serem mapeadas. 
Ao realizar esta historiografia passo a compreender que o movimento da pegação deriva do caráter 
do sem lugar. Um trânsito caracterizado pela fugacidade e as incertezas promotoras de prazer. Na 
pegação, as bichas perambulam nos espaços clandestinos da cidade – “antes um espaço de 
circulação do que de fixação”48. 
 
Extraio do relato dessas vivências algumas estratégias da perambulação homoerótica. A 
forma como a procura do prazer estava se produzindo no final da década de 1950. Tento 
novamente me aproximar do contexto da produção de A Cruz na Praça, a partir desses relatos 
mofados e esquecidos sobre a prática da pegação. 
 
 
 
† 
 
 
Viajo a Salvador para conhecer esses territórios da pegação. Caminho por entre o espaço da 
escadaria, entre a igreja e a praça, e sinto nas texturas de um território o delírio de uma geografia. É 
madrugada de sábado e ouço cachorros, sons de tambores, buzinas de carros. Olho a escadaria 
onde Glauber filmou A Cruz na Praça. 
Não consigo visualizar os contornos barrocos da igreja do Carmo porque ela está em 
reforma e coberta por tapumes e telas de proteção. Escrevo no que chamo Diário de Sensações 
Transtornadas: “o mundo inteiro na escadaria pra frente me conduz a um objeto-sujeito, a uma 
performance que jamais seguiu o movimento do puro silêncio”. Há um ruído sonoro em torno da 
existência deste filme. Emerjo nesta paisagem de A Cruz na Praça, sem buscar o marginal, o 
clandestino, a resistência, mas a paisagem dos afetos como uma ideia confusa. 
Gravo texturas sonoras
49 
de noite na escadaria do Paço, em Salvador. Embriago-me de 
derivas procurando na escrita de si de Glauber não os monumentos deixados pela ideia  burguesa 
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do mito, mas a abertura no feixe de relações entre os fragmentos de A Cruz na Praça. Performatizo 
a sodomia e, como a um susto, começo a mudar de rota nesta geografia. 
 
 
 
† 
 
 
De Salvador sigo para outra cidade onde, em 1959, o pesquisador José Barbosa da Silva 
realizou o estudo chamado Aspecto Sociológico do Homossexualismo
50 
em São Paulo. Nessa 
pesquisa sobre os territórios geográficos da libertinagem, onde no “nomadismo libidinal”51 o 
sujeito não quer ou não pode se fixar. Barbosa aponta que a pegação ocorria diretamente no 
território do centro em função da “concentração de grupos masculinos para a procura de prazeres 
sexuais ou de lazer”52. 
O Centro de São Paulo possuía áreas compostas por hotéis, pensões, casas de cômodo, 
prostituição, apartamentos pequenos, concentração de bares, boates, cinemas, criminalidade, 
boemia e vadiagem. Essa espacialização acentuará a predisposição para a pegação caminhante, 
principalmente em praças como as da Sé, da República, Praça Ramos de Azevedo e outras. A 
praça como um fluxo possível para a circulação homoerótica. 
No estudo de Perlongher sobre a vida do michê em São Paulo encontro o relato de uma 
personagem anônima identificado apenas por D. que diz que, no final dos anos 50, tinha um grupo 
de bichas que costumava sair para fazer pegação no bairro operário próximo mais populoso   que 
era Santana. “Iam todas numa pizzaria que ficava na rua principal de Santana sábado à noite. De 
fato, os rapazes que frequentavam o pedaço sabiam que podiam encontrar as bichas ali”53. 
Embora a paquera fosse predominantemente noturna, havia a perambulação à luz do dia. 
Identifico outro relato da década de 50 na etnografia de Perlongher. É Eduardo Dantas que nos 
conta que a perambulação acontecia nesse período da tarde, na Praça da República, de onde as 
 
50 Em 1999, o Conselho Federal de Psicologia formulou a resolução 001/99, considerando que “a homossexualidade 
não constitui doença, nem distúrbio e nem perversão”, retirando do livro da Psiquiatria a nomenclatura 
homossexualismo. 
51   
PERLONGHER, 2008. 
52    
SILVA apud PERLONGHER, 2008, p. 70. 
53   
PERLONGHER, 2008, p. 83 
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bichas seguiam para os banheiros públicos. Elas chegavam em turma, duas ou três, “às vezes mais 
até em cada grupo, de mãos dadas algumas. Passeavam se cumprimentando, mexendo com os 
bofes, recebendo gracejos de alguns. Os olhares se cruzam. Das pontes vai-se até a região central 
da praça [...] O relacionamento pessoal na praça é carregado de tensão e medo por diversos 
motivos [...] Os entendidos
54 
mais pobres, ou seja, os negros, imigrantes recém-chegados de 
outros estados, operários da construção civil, só contam com a praça da República para suavizar a 
solidão da cidade grande”55. 
Clóvis, que também concede entrevista a Perlongher, também retoma a década de 50, 
quando suas experiências começavam ainda bem jovem, por volta dos 15 anos. Clóvis nos revela 
os modos de se vestir para sair à rua e alguns códigos da pegação. Ele recorda que a indumentária 
era terno e gravata, mesmo entre os gays, e havia uma postura de distinção entre as pessoas na 
pegação. A transa era de mariconas
56 com machos. Clóvis nos diz: “Havia uma mentalidade de 
vanguarda, mais imposta pelo pessoal de teatro, de gay transar com gay, mas era muito  criticada 
(...) dizia-se que era coisa de dessas „bichas loucas‟, paranoicas, intelectuais, que estavam 
propondo esse modelo de bicha transar bicha”57. 
Percebo que o movimento da pegação era bichas procurando homens. Nesses relatos 
etnográficos ou no diário de Carella, as regiões centrais das cidades e as praças eram os espaços 
preferenciais para a circulação homoerótica, noturna e diurna. Como nos diz Perlongher, a 
caracterização do Centro pode ser pensada enquanto núcleo lúdico, onde as populações contavam 
com lugares de diversão, variedade, “sede espacial das luzes da cidade”58. 
De São Paulo ao Rio de Janeiro, é no livro de James Green [2000], A Homossexualidade 
Masculina no Brasil do Século XX, que foi possível identificar o mapa da topografia homoerótica 
carioca: a Lapa, a Cinelândia, as praças Floriano Peixoto e Tiradentes (regiões próximas do 
Centro) e o antigo Largo do Rossio. Green chega a fazer um recorte de classe ao afirmar que os 
homossexuais de classe média ou aqueles que aspiravam a esse estilo de vida buscavam 
Copacabana para os encontros homoeróticos. 
 
 
54  
Entendido era uma expressão comumente usada pelas bichas entre os anos 1960 e 1990. 
55   
PERLONGHER, 2008, p. 127. 
56  
Uma expressão utilizada para designar aquelas bichas com mais idade. 
57   
PERLONGHER, 2008, p. 92. 
58   
Idem, 2008, p. 69. 
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Já no Recife é Carella quem nos apresenta um desenho do mapa da pegação em 1960. Ele 
nos conta que as bichas começam dando uma volta pela Praça Dezessete. Depois, pelo Cais de 
Santa Rita. E voltam pela Rua 1º de Março até a beira do cais do rio. 
 
 
 
† 
 
 
Tento desenhar um mapa da pegação pelo centro e as praças. Das narrativas mofadas de 
etnografias e autobiografias sobre o flerte nômade, passo a lançar um olhar sobre a produção 
cinematográfica em torno de 1959 – véspera da inauguração de Brasília e da entrada de uma 
efervescência cultural no país. 
Mas antes de perambularmos pela cinematografia brasileira, tento rapidamente 
compreender essa efervescência de 1959 como uma manifestação da vontade de ser e estar junto. 
Uma festa dionisíaca acontecendo em territórios públicos, em bares e botequins, nos espaços de 
“deambulação existencial”59. Como se a orgia, a errância sexual, a pegação,    começasse a surgir 
nas narrativas literárias e cinematográficas como uma maneira de remeter-se à efervescência e à 
superação de si mesmo. Uma desordem dos afetos e a busca incessante dos prazeres. 
Faço um encontro com Michel Mafessoli que diz que a festa pagã, seja em sua origem, seja 
em seu funcionamento, sempre ressurgiu no curso da história. Uma efervescência que comparece 
“em oposição ao monoteísmo religioso (as seitas) ou ao monoteísmo estatal (a socialidade 
perversa)”60. 
No Brasil após as décadas de 40 e 50, podemos observar as marcas de um 
conservadorismo, sobretudo a partir da representação de personagens homossexuais no cinema 
brasileiro se dando apenas nas sombras. Uma visibilidade estereotipada que parece apontar uma 
representação distanciada da possibilidade de a bicha poder, de fato, perambular. 
 
 
 
 
 
59   
MAFESSOLI, 1985, p. 112. 
60   
Idem, p. 156 
38  
É com o estudo de Antônio Moreno, O personagem Homossexual no Cinema Brasileiro 
[1995]
61
, um dos primeiros trabalhos que analisa a presença de expressões sexuais e de gênero no 
cinema nacional e cataloga mais de 125 títulos, entre as décadas de 1920 até 1990, que 
encontramos uma lista de filmes das décadas de 40 e 50 que trazem a personagem homossexual no 
cinema brasileiro. 
Na chanchada de Carnaval Atlântida (1952), o ator Oscarito está travestido de uma figura 
histórica, Helena de Tróia, promovendo um animado carnaval na época. Em Carnaval do Fogo 
(1949), Grande Otelo carnavaliza Shakespeare ao interpretar uma Julieta com uma peruca loura, e 
seu amante, Romeu, encenado por Oscarito. 
Da caricatura dessas personagens da chanchada, surge no mesmo ano em que foi produzido 
A Cruz na Praça o longa-metragem Aí vem os Cadetes, de Luiz de Barros (1959). A comédia de 
Barros apresenta personagens masculinos e viris em uma academia militar. Um ambiente que, 
desde o início do século 20, com a aprovação do serviço militar obrigatório, a obrigatoriedade do 
exame admissional incluiu a suspeita sobre o desejo masculino. A determinação da 
obrigatoriedade passou a disseminar a existência de um desejo que a própria instituição temia:  o 
prazer homossexual. Numa instituição onde se buscava apenas rapazes de virilidade visível, “o 
fato é que o serviço militar gerava um desejo pela própria masculinidade que buscava criar”62. 
Aí vem os Cadetes, quase impossível de ser localizado para se ver, é um filme que parece 
nos indicar que o temor dos conservadores em relação ao desejo homossexual no Brasil continuava 
“herdeiro de uma concepção de sociedade baseada na hegemonia hétero e sua aura de 
respeitabilidade social”63. 
 
 
Bahia de Todos os Santos 
[1960] 
 
 
 
 
 
 
61 Dissertação apresentada no Instituto de Artes da Unicamp (1995). O estudo foi desenvolvido para examinar, a partir de uma 
perspectiva sociocultural, o discurso apresentado pelo cinema brasileiro sobre o personagem homossexual. 
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MISKOLCI, 2016, p. 37. 
63   
Idem. 
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Assisto o longa-metragem Bahia de Todos os Santos, do cineasta paulista Trigueirinho Neto, 
para retomar 1959. Filmado na Cidade Alta, em Salvador, no apagar dos anos 50, o diretor colocou 
na tela uma greve de estudantes e os problemas da cidade, ou mais exatamente a consciência e a 
situação do homem da classe média na cidade. 
No longa-metragem, as personagens marginais estão acostumadas, assim como Carella, a 
flutuações e pessoas na rua, num clima sutil e silencioso de olhares. No entanto, no filme do paulista 
Trigueirinho, não encontramos o homoerotismo diretamente representado como nos diários de 
Carella, praticamente escrito no mesmo período em que foi produzido o longa-metragem. 
 
 
Figura 1.5 – Eles se olham. 
 
Nesta imagem estão duas personagens inter-raciais de Bahia de Todos os Santos. Eles 
estão sobre uma areia de praia, ambos sem camisa. Um deles está de bermuda e suas pernas estão 
sujas de areia de praia. O outro está com uma calça dobrada quase no joelho, onde apoia um caderno 
desenho. Ele desenha olhando para o outro homem que está com o rosto virado para outro lado. 
Ambos estão sérios. Olhamos para esta cena do filme de Trigueirinho e vemos duas personagens e 
suas sombras. 
Nesta imagem não está o protagonista Tônio, interpretado por Jurandir Pimentel. Um jovem 
negro de 19 anos que circula por uma Bahia desfolclorizada e desromantizada, não resumida a festas 
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perpétuas, azeite-de-dendê e temperos tropicais. Ao contrário dessa representação da Bahia, 
Trigueirinho sublinha a opressividade da cidade, o clima pesado, não eufórico, sobretudo para os 
negros, além do confronto dos trabalhadores portuários com a polícia. 
Tônio não se enquadra nesse esquema social. Ele abandonou a família, a avó e a mãe. 
Quando sente saudades, vai visitá-las, mas acaba se sentindo repelido e vai embora. Ele mora com 
outros rapazes na praia. É onde se estabelece sua amizade com um pintor, um jovem branco e de 
classe média, o mesmo que está na imagem acima. Quando não está na cabana, Tônio perambula 
pelas ruas escuras e estreitas da Cidade Alta, em Salvador. Dança e se diverte nos bordéis 
localizados nas regiões de prostituição e vadiagem. 
 
 
Figura 1.6 – Escadaria do Paço, Cidade Alta, Salvador. 
 
Olhamos para a escadaria do Paço onde Glauber filmou a cena da pegação em A Cruz na 
Praça. As portas da igreja do Carmo estão fechadas. Nas paredes vemos as grades de ferro na parte 
superior da escadaria e a mesma textura que está na imagem do fotograma do curta de Glauber. 
No meio da escadaria está Tonho e um outro personagem de Bahia de Todos os Santos. É 
também nessa escadaria que Anselmo Duarte filma algumas cenas em O Pagador de Promessa 
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[1962]. O que nos indica que a escadaria do Paço tornou-se uma das locações preferidas dos 
cineastas daquela época. 
Retornando às personagens do longa-metragem de Trigueirinho, notamos que elas 
apresentam a vivência de uma condição subalterna brasileira. Encontram maneiras espontâneas de 
convivência social, como na amizade inter-racial entre Tônio e o pintor. Ambos se encontram na 
cabana da praia, caminham à noite pelas ruas da Cidade Alta, frequentam bares juntos e conversam 
sobre suas angustias. Nesses encontros, o conflito entre eles vem à tona. Tonho diz: “você não pode 
entender, você é branco”64. 
Esse convívio parece se dar num anonimato, de forma enrustida. Talvez como uma 
estratégia malandra que Trigueirinho tenha encontrado para não abordar o desejo homossexual e ter 
que enfatizar formas de preconceito e opressão vividos pelos homossexuais à época. Ambos, Tônio 
e o pintor, parecem experimentar uma vida que foi denominada de a experiência do “armário”, 
considerada como um regime de visibilidade que consistiu em “uma estrutura definidora da 
opressão gay no século XX”65. Uma forma de regulação da vida social que não está apenas na 
homossexualidade, mas na própria concepção do “armário”, ou seja, naquilo que se torna um 
segredo para aqueles que temem consequências em suas vidas familiares e públicas, caso venham a 
assumir publicamente seus desejos. 
Esteticamente, essas cenas “estão cheias de luz; há um sombrio expressionismo tropical, um 
neorrealismo barroco, a dramaturgia de um Luchino Visconti e um distanciamento crítico de um 
Bertolt Brecht”66. Numa crítica que demonstra o estranhamento aos desejos de Tônio, Viany (1999) 
chega a afirmar que o longa-metragem de Trigueirinho resultou numa insolúvel alienação “devido 
às esquisitices da composição psicológica dos personagens e às confusas motivações e conclusões 
da trama”67. O crítico e membro do movimento Cinema Novo se refere de modo negativo ao 
homoerótico no filme de Trigueirinho, ao tratar o comportamento de Tônio como esquisito e 
patológico. Ainda assim, “Bahia de Todos os Santos é um filme notadamente livre em suas 
representações sexuais”68. 
 
 
64   
? tempo da fala no arquivo original. 
65    
SEDGWICK, 2007, p. 26. 
66   
STAM, 2008, p. 276-277. 
67   
VIANY, 1999, p. 146. 
68   
STAM, 2008, p. 267. 
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No longa também é possível observar como Tônio se relaciona com uma estrangeira com 
quem possui um caso. Ele queixa-se de ter que se submeter a uma exploração sexual. Quando não 
está ao lado dela, perambula à luz do dia pelas ruas da Bahia. A angustiada deriva de Tônio sem 
destino certo sugere ser proveniente dos fantasmas dos seus desejos não assumidos. Ele parece 
caminhar junto com o subtexto da homossexualidade no resultado de Bahia de Todos os Santos. 
Importante destacar que, no período em que o longa-metragem foi realizado, apesar de 
Salvador viver uma eclosão de filmes e muitos diretores, inclusive de outros estados, descobrirem os 
cenários baianos para suas produções, o tema da homossexualidade na filmografia brasileira era de 
fato um tabu. 
Glauber chega a defender o filme de Trigueirinho. Influenciado pela literatura de Jorge 
Amado, afirma que “Bahia de Todos os Santos rompe, mas num tom generalizante, com o 
sentimento burguês. Resulta anárquico e amargo”69. Ele próprio revela, em uma nota com o título 
Experiência Barravento: confissão sem moldura, publicada em 1959, no Suplemento Artes e Letras 
do Diário de Notícia, que Cruz na Praça foi “influenciado por Bahia de Todos os Santos, pela 
descoberta mais aguda do sentido político do cinema e da literatura de esquerda”70. Porém, Glauber 
não explica como teria se dado essa influência. 
 
Glauber elogia o filme de Trigueirinho como uma obra-prima. Elogia o aspecto de ruptura e 
espírito de liberdade de Bahia de Todos os Santos. E classifica o longa como profético ao abordar 
temas que seriam explorados pelo Cinema Novo. Ele diz que Bahia de Todos os Santos é um filme 
de autor. Um filme carregado de equívocos e mergulhado no social. Foi “estrangulado pela 
personalidade individualista do seu autor. Briguei muito e continuo a brigar porque considero Bahia 
de Todos os Santos uma ruptura com o cinema tradicional que se fazia no Brasil, tão importante, em 
1959”71. 
 
 
† 
 
 
 
 
69   
ROCHA, 2003, p. 123. 
70    
ROCHA apud GERBER, 1977, p. 27. 
71    
ROCHA, 2003, p. 120. 
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Sigo num primeiro movimento de deriva. É uma historiografia. Um narrar com encontros. 
Olho e percebo as sutilezas da perambulação. Eles são todos homoeróticos. Tento produzir a 
arqueologia sobre A Cruz na Praça. O desaparecimento desse filme. Glauber se aproxima e 
começa e me apresentar fragmentos que orbitam em torno de A Cruz na Praça. 
Os vestígios parecem nunca dormir. 
 
Acho fragmentos que causariam a perturbação das normas sociais e dos fantasmas do sexo 
normativo. Olho para trás e vejo uma época. Um tempo em que o desejo homossexual era 
considerado como uma inversão social. Mas as práticas desviantes da pegação estavam ali. 
Em A Cruz na Praça estaria uma produção cinematográfica dos anos 50 na qual veríamos o 
retorno “perturbador do excluído” 72 . Um retorno notado pelos relatos das performatizações 
homoeróticas. Perambulo com Carella, Herbert Daniel, Trevisan. Sigo esses rastros. Busco os 
deslocamentos  dos  corpos  de  personagens  incômodos  e  produtores  de  prazer.  São    relatos 
sensíveis. Eles perambulam e se olham. Fazem aparecer experiências erráticas dos corpos e dos 
desejos. Vivenciam os encontros e as amizades. 
Nesta historiografia persigo os relatos mofados da pegação, seus desvios e rastros extintos 
no mundo. É nesse ambiente histórico que nos encontramos com a figura da bicha que 
perambulava clandestinamente pelos territórios da cidade no último ano da década de 50. 
Derivando pelo centro, pelas praças e igrejas, buscam rapazes, o gozo. 
Perambulamos pela praça e o centro da cidade. São territórios geográficos históricos 
bastantes comuns ao nomadismo homoerótico praticado por essa multidão de seres indóceis. 
Nesse recorte historiográfico, o esforço foi compreender essas narrativas como uma marca 
histórica no ano de 1959, virada da primeira para a segunda metade do século 20. Uma marca que 
pode indicar ter sido um movimento de desterritorialização da bicha. Um tempo de efervescência. 
O fluxo nômade que marcou a formação e o desenvolvimento do capitalismo até nossos 
dias. Quando novas luzes, projetores e holofotes ligados ao desenvolvimento das cidades e o 
avanço tecnológico alteram ou eliminam essa experiência de deriva com organização e cálculo 
destinados ao prazer. 
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BUTLER, 1999, p. 120. 
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Tento me aproximar de um filme produzido nesse contexto histórico e num território 
geográfico baiano que ainda parecia responder aos modos de compreender a procura pelo prazer 
homoerótico como degeneração. Classificação do desejo ligado ao invertido e vinculada à 
necessidade de fazer valer uma masculinidade heteronormativa e “sua capacidade de autocontrole, 
pré-requisito para dominar a outros”73. 
A Cruz na Praça: Glauber nos apresentaria explicitamente a errância homoerótica nos 
territórios de pegação da Cidade Alta, em Salvador. Ele estava prestes a romper com a histórica 
representação da personagem homossexual no cinema brasileiro ainda se dando de modo 
estereotipado e subtextual. 
Sigamos. 
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2 
Glauber pré-Barravento 
[1955/59] 
 
 
 
Anos 50 (...) 
Era diretor do „Suplementos Letras?‟ 
Artes do Dyaryo de Notycyas‟ 
e escrevi na coluna Quarto Mundo (...) 
Eu defendia konkretyztaz e Guimarães Rosa, 
LITERATURA NACYONAL prioritária quaisquer desvios 
à livrim-portação Brazylya Grecya de JK (...) 
 
Glauber Rocha, Riverão Sussuarana
74
 
 
 
 
 
Estramos no segundo movimento desta arqueologia com Glauber de Andrade Rocha
75
. 
Numa etapa anterior à realização do seu primeiro longa-metragem, Barravento [1961/1962]. 
Glauber estava na primeira fase do movimento Cinema Novo
76
. 
Gatti: “A preocupação em superar o binômio ficção/documentário também transparece nos 
primeiros trabalhos do Cinema Novo. O desafio dos jovens cineastas era lidar com a „realidade 
nacional‟. A partir daí surgiram as questões da linguagem e do público, alvo da missão 
conscientizadora do cineasta”77. 
Começo a investigar o universo poético que teria inspirado o artista a produzir A Cruz na 
Praça. Glauber, o ídolo enfant terrible da sociedade baiana. 
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ROCHA, Glauber. Riverão Sussuarana. Florianópolis, SC: Ed. da UFSC, 2012. p. 9-12. 
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[1939-1981]. 
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A primeira fase do Cinema Novo foi “iniciada com Rio, 40 Graus, Rio, Zona Norte, Mandacaru Vermelho, O 
Grande Momento, Os Cafajestes, A Grande Feira, Tocaia no Asfalto, Bahia de Todos os Santos, O Menino de Calças 
Brancas, Arraial do Cabo, Couro de Gato, Pátio, Um Dia Rampa, Três Cabras de Lampião, Mulheres e Milhões, 
Cidade Ameaçada, Barravento, Cinco Vezes Favela, Aruanda e tantos...” (ROCHA, 1981, p. 489). 
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GATTI, 1987, p. 13. 
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Encontro o ensaio de Raquel Gerber: Glauber Rocha e a experiência inacabada do 
Cinema Novo [1975]. Ela chega a classificá-lo como um novo Castro Alves, poeta visto não 
apenas como romântico dos negros e escravos, mas como um revolucionário. 
Na primeira fase do Cinema Novo, a produção cinematográfica baiana ainda estava 
bastante incipiente. A grande produção se concentrava nas capitais de São Paulo e Rio de Janeiro. 
Glauber já provocava a transformação na energia cultural baiana. 
Na década de 50, a cidade de Salvador estava começando a viver seus momentos de 
efervescência cultural potencializada pela Universidade da Bahia. Era a chamada “renascença 
baiana”78. 
Surgia o Ciclo Baiano de Cinema [1958-1962]. Salvador começava a presenciar o 
nascimento de um surto cinematográfico. O primeiro filme foi longa-metragem Redenção, de 
Roberto Pires, em 1957. 
Em 58, Luiz Carlos Maciel, ator de A Cruz na Praça, morava em Porto Alegre. Glauber 
realizava Pátio em Salvador. A cidade estava num período fecundo para a cultura brasileira. Época 
caracterizada pelo desejo manifesto de rupturas e transformações. 
O que se buscava era um cinema brasileiro voltado às novas formas de expressão. Um 
movimento vinculado a um espírito de vanguarda que pode ser pensado para além de uma 
propriedade exclusiva de países avançados
79
. 
Integravam a primeira fase do Cinema Novo: Glauber, Paulo César Saraceni, Joaquim 
Pedro de Andrade, Leon Hirszman e Carlos Diegues, Ruy Guerra e, principalmente, Nelson 
Pereira dos Santos. Novos temas começavam a ser abordados nas produções da renascença 
cultural baiana. Glauber vai produzir o curta-metragem Pátio; Saraceni, Caminhos (1959). 
Glauber estava comprometido com a vida cultural baiana. Não queria iniciar uma vida 
artística no Rio de Janeiro sem um longa-metragem. Permaneceu em Salvador. Exercita 
linguagens poéticas no cinema. Sua experimentalidade. 
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STAM; SHOHAT, 2006. 
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“Se Trigueirinho, Nelson, Anselmo, Aurélio Teixeira, Miguel Torres, Carlos Hugo 
Christensen, Camus etc. vinham filmar na Bahia, eu devia ficar e filmar”80. 
1959, 22 anos. Glauber escreve ensaios e reportagens para jornais ligados ao Partido 
Comunista. Escreve para O Momento, os semanários Sete Dias e Plano Geral. Colabora com o 
Suplemento Dominical Jornal do Brasil, no Rio de Janeiro, o SDJB. 
Ingressa, em 1957, na Faculdade de Direito da Universidade da Bahia e desiste no terceiro 
ano. Escreve ensaios para as revistas Ângulo e Mapa. Integra a Geração Mapa. Escreve para o 
Diário de Notícias e o Jornal da Bahia. E frequenta o Clube de Cinema da Bahia, coordenado por 
Walter da Silveira. 
Ele percebe naquele contexto a “renovação do circuito artístico baiano pelos experimentos 
intelectuais dos mais jovens”81, sem deixar os mais velhos de lado. 
Encontro com Glauber e ele me conta das coreografias “blasfematórias”82, transviadas, em 
Salvador: 
 
 
 
As Jogralescas 
[1955/1957] 
 
 
 
Foi no Colégio Estadual da Bahia (o Colégio Central), onde estudava em 57. Os 
espetáculos encenados pelo grupo Jogralescas Teatralização Poéticas eram a “Teatralyzação 
Poetyka Baiana, montada por mim, Fernand Rocha Peres e Paulo Gil Soares – produtores e 
diretores – Cenografia & Luz de Calazans Netto”83. Esse interesse pelo teatro começou em 48, no 
“centro da prece Presbyteryanamerykano de Salvador”84. 
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ROCHA, 2004, p. 333. 
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REBECHI, 2011, p. 39. 
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ROCHA apud PIERRE, 1996, p. 48. 
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ROCHA, 2004, p. 277. 
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ROCHA, 2014, p. 273. Também notamos nesta definição da peça El Hilito de Oro que Glauber assume a 
composição de seu território linguístico com o uso de K em vez de C, o Y substituindo I e o Z assumindo o papel de S. 
De acordo com Ivana Bentes – no estudo feito sobre as cartas escritas por Glauber Rocha entre os anos 1950 e 1980 – 
, data de 1977 o começo dessas mudanças ortográficas. 
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Aos nove anos, Glauber interpretou na peça El Hilito de Oro o papel de um príncipe 
espanhol no Colégio Dois de Julho. Por volta dos 17 anos, Glauber lê em sala de aula os delírios e 
sonhos de Sèfanu. A dramaturgia foi criticada pelos líderes intelectuais do terceiro ano clássico 
como um texto “Exoteryko e Homossexual”85. 
Sigo ao Tempo Glauber, em Botafogo, no Rio de Janeiro, e não obtenho acesso ao texto da 
peça, que está indisponível para consulta. Converso com um dos colaboradores do espaço, que me 
informa que parte do acervo do artista está em um cômodo do acervo, inclusive textos de uma 
autobiografia escrita por Glauber. Porém, a sala está fechada. Não se tem acesso a ela. 
Retomando as Jogralescas: poesia, teatro e encenação. Transgressão no estilo da 
dramatização. Um acontecimento escandaloso para a família burguesa baiana. As encenações 
“foram atacadas tanto por católicos aborrecidos, como por comunistas que julgaram os espetáculos 
grotescos, expressionistas, de neuroses burguesas”86. As encenações transfiguram o poético com 
força de expressão vanguardista. 
Em julho de 57, Glauber deixa registrado em uma carta: “O que realizamos [...] é no 
sentido de alcançar uma linguagem onde os elementos materiais e espirituais do poema possam se 
completar mútua e intensamente”87. 
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49 
 
 
 
Figura 2.0. + Imprimator 
 
Glauber está de olhos fechados nesta imagem, localizada na biografia Glauber Rocha – 
Esse vulcão, escrita por João Carlos Teixeira (1997). No canto da mensagem que parece ter sido 
feita de giz, lemos: “ + imprimator, Nihil Obstat”. Não consigo localizar o significado do que 
parece ser uma assinatura das Jogralescas. 
O grupo altera o panorama artístico local. Rogério Duarte, um dos membros da companhia 
teatral, nos conta em entrevista a Raquel Gerber, em 1974: “A gente queria se expressar e não 
sabia como. Talvez a gente estivesse mesmo muito possuído por uma febre glauberiana de poesia, 
de querer explodir as coisas, de querer reinventar a vida”88. 
Glauber escreve uma carta para o escritor Aldamir da Cunha Miranda, agosto de 1957: 
“embora nossos valores sejam escassos, lutamos firmemente, apesar de campanha pública que 
sofremos (é pública mesmo, porque até folheto impresso já houve), apesar de sermos 
“Transviados”, “Veados”, “Comunistas”, “Anticatólicos” e outras besteiras das quais você   bem 
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GERBER, 1997, p. 22. 
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sabe, no sentido de uma honestidade e autointegração (...) Agora, já estamos esperando a padresca 
da Bahia cair em cima da gente. Não importa”89. 
Da auto-integração com as Jogralescas, ele parte para a criação de uma empresa 
cinematográfica que tinha como projeto realizar Bahia de Todos os Santos – a Iemanjá Filmes. 
Não deu certo “porque nem todos do grupo queriam ser cineastas. Eram poetas e escritores”90. 
 
 
† 
 
 
Sigo perambulando com Glauber. Procuro rastros que irrompem novamente seus 
acontecimentos, as relações entre os vestígios deixados, apagados. Penso em A Cruz na Praça 
como um vestígio afirmando a todo tempo sua vontade de existir. Olho para o fotograma 
novamente, os dois corpos estão na escadaria. Há uma dobra no tempo. 
A história em torno de um filme desaparecido ou a história de um filme? As perguntas não 
cessam de surgir. Como Glauber conduziu as gravações e perambulou pela Cidade Alta? Como 
ficou o resultado da montagem do filme? A mundanidade em A Cruz na Praça... 
O fotograma surge novamente. Me acompanha a todo tempo. Está na parede, no tela do 
computador, no tempo. Está em todo lugar nesta jornada arqueológica. Planejo leituras. A 
perambulação segue. 
Abro mapas arqueológicos. Carella caminha pelas ruas do Recife. Se suja de mundo, 
perambula. Ele não pensa em fazer literatura. Suas linhas são mapa para fissuras. 
O que ocorre nessa aproximação com A Cruz na Praça? O movimento investigativo ganha 
novos contornos, agora se volta para o arqueológico. Estou trabalhando com fantasmas: os 
vestígios, as imagens. Recuso objetos fetichizados. 
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Sigo perambulando. Tem algo de melancólico nesses movimentos. A Cruz na Praça é um 
objeto faltante, onde se abre um buraco na pulsão? O objeto A é a máquina de escrever, 
máquina-mundo. O objeto subsumido desta pesquisa, o filme, é a culpa? 
Viajo para Salvador. Chove. Caminho em torno de um desconhecido. O filme de Glauber 
parece estar cada vez mais distante. Sem romantismo, surge um espaço possível de se movimentar. 
O escritor Manoel Rui abre o II Simpósio Internacional de Baianidades. A imagem do fotograma 
de A Cruz na Praça se aproxima de mim. Perambulo pela escadaria. 
Sou questionado no congresso na Bahia sobre os motivos que teriam levado Glauber a 
desaparecer com o filme. Tento responder: “acho que ele desapareceu com os negativos para que o 
filme existisse de outra maneira”. Desconfio dessa resposta. 
A viagem à Bahia foi alegre e melancólica. Anoto que quero escrever esta dissertação com 
alegria e melancolia: o objeto está acontecendo. Reencontro com Glauber. 
 
 
 
† 
 
 
1957, Glauber se encontra com o cineasta Nelson Pereira dos Santos, no Rio de Janeiro. 
Foi convidado para trabalhar nas filmagens de Rio Zona Norte. Ele passa a integrar o grupo de 
cineastas do Rio – integrado pelos cineastas Leon Hirszman, Cacá Diegues, Joaquim Pedro de 
Andrade e Paulo César Saraceni. 
O grupo do Rio, “todos mal saídos da casa dos vinte”91, se reunia com frequência para 
discutir sobre cinema brasileiro e começar a esboçar as diretrizes do Cinema Novo. Eles estão nas 
imagens do filme Cinema Novo [2016], de Erik Rocha. 
Glauber escreve para sua mãe, Lúcia Rocha, em carta de março de 1957: “Já estou 
trabalhando com Nelson Pereira dos Santos nas filmagens de Rio, Zona Norte. Até agora, tudo 
bem”92. 
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Ele me conta que naquele momento havia uma revolução no teatro, “o concretismo agitava 
a literatura e as artes plásticas, em arquitetura a cidade de Brasília evidenciava que a inteligência 
do país não encalhara. E o cinema?”93 
Ao que tudo indica, Glauber utilizou em seus dois primeiros filmes não somente recursos 
de sua escrita literária, mas a teatralização das Jogralescas. As propostas estéticas do movimento 
concretista
94  
também influenciaram a produção do experimental de seu primeiro filme: Pátio. 
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Na década de 1950, o movimento neoconcretista praticado no Rio de Janeiro era dissidente do concretismo de São 
Paulo, “cujo manifesto foi redigido em 1958 e anunciava a desestruturação da narrativa e a discussão de uma lógica 
poética destituída do romantismo”. O Suplemento Dominical do Jornal do Brasil – SDJB, publicação na qual Glauber 
chegou a colaborar como convidado, era o veículo da época onde as estratégias do pensamento neoconcreto eram 
articuladas e registradas. 
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Figura 2.1: Glauber escreve o roteiro de Pátio. 
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Figura 2.2 – Pátio [1957/1959]. 
 
 
 
Essa é a imagem que vemos no início do curta-metragem Pátio, de 11 minutos. Inspirado 
no conto-experimento-joyceano
95 
Olhos Armados de Ódio, escrito por Glauber e publicado no 
Diário de Notícias em 1957, o filme teve sua cópia em 35mm preservada, ao contrário do que 
ocorreu com A Cruz na Praça. No elenco de Pátio: Helena Ignez e Solon Barreto. Glauber escreve 
a sinopse do filme: 
 
(...) preto contra branco como o SDJB / Papa / Clarke / Brasília / Tabuleiro de Xadrez. Dois 
contrastes: Homem / Mulher. Diante do tempo. Indústrias. Selvas. Diante do Brasil / Bahia. 
Tropical. Ele está de calça preta sem camisa, um poeta toma sol no pátio. Ela de saia e blusa, a 
poetisa toma sol no pátio. Libertam-se, pulsões. Encontram-se. Trepam (ROCHA, 2004, p. 
328). 
 
Tento traduzi-la: 
 
(...) preto contra branco – parâmetros neoconcretistas: um pátio com um piso como a um 
tabuleiro de xadrez. Suplemento Dominical Jornal do Brasil – SDJB. 
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Lygia Clark é uma das representantes do movimento neoconcretista que teve início em 
1957, no Rio de Janeiro. 
Brasília, um projeto modernista que estava na véspera de sua inauguração, 1960. 
Dois contrastes: Homem / Mulher. Mulher: Helena; homem: Solon. 
Diante do tempo, indústrias. Trilha sonora composta pela utilização da Sinfonia para um 
Homem Só, de Pierre Henry. Montagem sonora em música concreta. 
Selvas, Salvador, Bahia, folhagem de bananeiras movimentadas pelo vento à beira da 
Bahia de Todos os Santos. 
 
Eles tomam sol. Luzes, clarão. Excitação. Transa. 
 
Maciel nos conta no livro Geração em Transe (1996): “Ali, um rapaz e uma moça se 
encontram, se namoram, se paqueram”96. 
Glauber filma Pátio no estado da poeticidade. Seu método é o enquadramento. Na sala de 
montagem, propõe o problema de “criar” o organismo rítmico. Cinema enquanto cinema”97. 
Cinema puro. 
 
 
Figura 2.3 – Eles tomam sol 
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Nesta imagem vemos Helena e Solon deitados sobre o pátio-tabuleiro-de-xadrez. Suas 
mãos se tocam. Ele está de calça preta sem camisa. “Um poeta toma sol no pátio”. Ela está de saia 
e blusa. “A poetisa toma sol no pátio”. “Libertam-se, pulsões. Encontram-se. Trepam”98. Sobre um 
espaço geometrizado, um pátio com vista para o céu e o mar, espaço cênico onde estão esses dois 
corpos jogados sem rumo. 
 
 
 
 
Figura 2.4 – Tormento 
 
 
 
Agora o corpo encena o tormento ao ouvir esse som de máquinas. Trilha sonora composta 
pela utilização da Sinfonia para um Homem Só, de Pierre Henry. Montagem sonora em música 
concreta. Em Pátio, ruídos industriais e transe erótico. Em O Mundo Ferido nos Olhos, esse 
tormento:  “Despediu-se  das  máquinas  quando  se ergueu numa manhã  de  fevereiro, atirou  as 
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chaves no mar, atirou os óculos contra o vento no mar... seus olhos ardem ao sol, ardem de puro 
prazer”99. 
A linguagem plástica e o ritmo em Pátio sob influência do movimento concretista 
brasileiro e “do estetismo, das teorias do cinema avant-garde francês, do cinema soviético, do 
expressionismo” 100. 
Glauber diz que estava preso a uma noção purista da forma. Filmou Pátio com as sobras de 
negativo do filme Redenção (1957), de Roberto Pires. Na cozinha do curta-metragem, uma ideia 
na cabeça, câmera na mão, 35 mm Arry Flex, três lentes, mil metros de negativos preto e branco. 
“Montagem em casa, em coladeira do Leão, com acetona. No final de 1958, Pátio estava filmado e 
pré-montado”101. Finalizou o filme no Laboratório Líder Cinematográfica, Rio de Janeiro. 
Chegou a ser exibido pré-montado e em versão muda em 1958, “razão pela qual a maioria 
das filmografias registra o filme como sendo de 1958”102. E foi exibido no Rio de Janeiro, na 
residência da artista plástica Lygia Clark, junto com o curta-metragem Caminhos, de Saraceni. 
 
Experimental, Pátio traz um tempo fora do tempo, uma intemporalidade conservando no 
espaço a existência infinita da obra. Um tempo como que extemporâneo para a linguagem visual. 
Uma “subversão sintático-temporal seria talvez a melhor resposta (...)”103. 
No estado fílmico de Pátio, a câmera realiza uma teatralização poética concretista, de 
surrealismo, delirante. Comunicação direta de símbolos do inconsciente que, “na experiência 
individual do sonho, pode ser comentado pelo cinema como experiência coletiva” 104 . 
“Metamorfose, de símbolos, de montagem dialética”105. Diz Glauber. 
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Figura 2.5 – Corpos poéticos 
 
 
 
 
As mãos se entrelaçam, se toca sobre o piso em preto e branco. Os corpos em Pátio no 
arder da carne, “como o prazer da caça, sem antes ou depois”106. Dois corpos em um transe de 
prazer e agonia, em direção a uma selva escura, vegetação fechada. Encontro em Rubens Jr. 
Machado, no ensaio Pátio e o cinema experimental no Brasil: Apontamentos para uma história 
[2009], a contextualização de que no primeiro curta de Glauber há “o mal-estar sartreano com o 
ostracismo do amor, relegado à cultura burguesa da condição colonizada”107. 
 
 
† 
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Glauber, como era esse movimento? Você buscava então um projeto estético-cultural 
próprio ao Terceiro Mundo? O movimento estético estava em conflito com a perspectiva 
política? Ele responde que era então: “Ou pelas vanguardas esquerdas. Ou entrar pras 
guerrilhas”108. 
Glauber parece nos sugerir que foi com o surgimento do Cinema Novo que teria 
encontrado uma possibilidade de articulação entre estética e política – sobretudo com a realização 
de Barravento [1961/1962]. Mas foi com seu primeiro filme, Pátio, que começou a colocar em 
prática a potência da poeticidade cinematográfica. Exercícios. 
Pergunto novamente para Glauber: em 1959, a revolução cubana lhe despertava um 
espírito libertário, com os vários movimentos de libertação em países como África, China e 
Vietnã? Estaria esse movimento político sugerindo a possibilidade de uma revolução para o 
Terceiro Mundo? Ele responde, de modo enigmático, ter ficado “com uma minoria esperando o 
Apocalipse e a Nova Utopia”109. 
Encontro uma carta de 18 de julho de 1959, na qual o cineasta Walter Hugo Khoury 
incentivava Glauber a continuar e concluir a realização de seus dois primeiros experimentos 
fílmicos, Pátio e A Cruz na Praça. Khoury descreveu sua própria situação em relação à pressão 
sofrida à época pelos movimentos políticos de esquerda: 
Ainda mantenho o mesmo entusiasmo sobre o seu O Pátio (não será esse o título?) e estou 
realmente curioso por vê-lo em montagem definitiva, assim como A Cruz na Praça [...] A 
minha situação é muito incômoda: o pessoal da esquerda visa-se particularmente. É uma raiva 
quase pessoal [...]. Posso fazer a fita mais genuína e vibrante cinematograficamente falando e 
eles sempre acharão que é uma patacoada, uma imitação de cinema sueco; falarão em 
morbidez, em fuga de realidade, em falta de autenticidade e compreensão dos problemas 
brasileiros, em formalismo, virtuosismo, esteticismo, falta de conteúdo etc. (KHOURY apud 
BENTES, 1997, p. 110). 
 
Glauber, você negou Pátio? 
 
“Eu gostei da crítica, porque dois meses depois tinha deixado de ser esteta puro para 
compreender a função social e humana do cinema. [...], não exibo mais Pátio por dinheiro 
nenhum”110. 
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Por que você abandona A Cruz na Praça? Por causa da trilha sonora, da montagem? 
 
Especificamente em relação a Pátio, Rubem Jr. Machado tenta nos explicar as motivações 
dessa rejeição: “Sua desconfiança na virada da década de 50-60 para com o concretismo – „coisa 
de menino rico‟ – marca aquele distanciar-se do experimentalismo supostamente não-
engajado”111. 
Me pergunto se Glauber percebe que a criação estética não pode se desvincular do 
comprometimento político do artista. Passaria, dali em diante, a pensar arte e vida diretamente 
relacionada com as ideias da revolução? Ocorre a partir daí uma ruptura e uma mudança em seu 
projeto de arte como transformação para além do fator estético modernista? 
O que conseguimos supor é que, em 59, o cineasta queria criar um movimento coletivo a 
favor de uma forma singular de expressão estética e cultura que levasse a produção 
cinematográfica baiana para o mundo, ultrapassando as fronteiras do Nordeste. 
Ele diz em uma entrevista
112 
à revista Positif, em 67 do século 20, que performatizava uma 
expressão surrealista, dadaísta, futurista e marxista. Pensava montagens curtas e primeiros planos. 
Um cinema “realizado dentro das mesmas perspectivas de mise-en-scène da Jogralesca” 113 . 
Glauber: um ato permanente, uma vigília da escrita, do fazer cinema, dos seus pensamentos. 
 
Leio o conto A Retreta na Praça, localizado na Biblioteca da Universidade Federal da 
Bahia (UFBA): 
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FIGURA 2.6 – Páginas do conto A Retreta na Praça, de Glauber Rocha 
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A Retreta na Praça 
[1957] 
 
 
 
Glauber escreve o conto A Retreta na Praça, em 1957. Descubro que a narrativa teria sido 
um material literário utilizado como inspiração para a realização de A Cruz na Praça
114
. O conto 
foi publicado na coletânea Panorama do Conto Baiano [agosto de 1959], organizada por 
Vasconcelos Maia e Nelson de Araújo, reunindo autores consagrados como Jorge Amado. 
 
 
Figuras 2.7 – O conto A Retreta na Praça 
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SARMIENTO, 2011. A informação de que o conto A Retreta na Praça serviu como base para a produção de A 
Cruz na Praça também consta no catálogo Glauber Rocha, Uma revolução baiana. Associação dos Amigos do 
Tempo Glauber, AATG (org.). Salvador: 2008 
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Toma a literatura como base primeira do filme, sua matéria-prima. Elemento “sobre o qual 
o cineasta exerce sua função específica e extrai o ritmo que confere dignidade ao movimento da 
imagem, que a faz esteticamente realizada ou não”115. 
No conto A Retreta na Praça, ele é o observador de uma cotidianidade baiana. A 
movimentação de uma retreta que sopra hinos, desafina e no meio dela estava o povo e as 
personagens David e Helena. 
O conto nos deixa vestígios do cenário baiano da década de 50, especificamente o Terreiro 
de Jesus, na Cidade Alta, em Salvador. E descreve um dia de festividade popular: “o canto 
metálico desafina mas prende essa raça pálida que escapou de suas casas e veio doida para a praça: 
o miserável som a domina, arrebata trancando as faces: é grupo de caras sem riso: têm uns olhos 
mortos: uns lábios frios: testas planas”116. O narrador se pergunta de onde vem esse som e diz não 
saber responder. 
 
Glauber estava movido por um espírito de vanguarda anticlerical e questionador da moral 
religiosa. Um pensamento de crítica à instituição católica: “Mas, a cada nota que desce, curvada 
como os bestas curvados nas igrejas vomitando preces, como também um sino que se curva soando 
no ar”117. 
Surge na narrativa a personagem David. Ele não se deixa alienar com os sinos das igrejas, 
com as cornetas tocadas pelos músicos, as melodias cantadas por “homens e mulheres presos à 
música”118. A personagem se encosta na parede das casas em frente à praça e observa o movimento 
da retreta, o povo, a ameaça de chuva: “David encosta a cabeça na parede, abandona tudo de seu na 
pedra caiada, pára o pensamento: seu passado se dissolve”119. Depois, sai perambulando pela 
praça, por entre as estátuas, até sentar em um banco. 
 
No mesmo território, conhecemos a personagem Helena. Ela também caminha sem rumo: 
Anda e não sabe o que faz na praça. David e Helena caminham e se sentem abandonados. O povo 
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vai embora da praça. “Os rapazes, alguns deles, levaram mocinhas para os escuros das 
esquinas”120. 
Eles permanecem ali no banco. A melancolia daquele espetáculo de interação entre o povo 
e a festividade. A retreta vai até meia-noite. “Ambos não marcham sobre os mortos: se protegem, 
apenas”121. A perambulação das personagens se encerra por ali, sem que algo definitivo aconteça. 
Glauber não quer contar uma história, ao contrário, a situação flui da imaginação que 
rejeita qualquer disciplina, cálculo ou reflexão. “mostra que renuncia à coerência de um histórico 
acabado; ao mesmo tempo, preserva uma referência à realidade: a interação entre o povo e a 
festividade popular”122. 
Ao contrário de A Cruz na Praça, onde o ato de perambular tem destino certo, a pegação, 
David e Helena caminham perdidos, angustiados, sem qualquer cálculo ou experiência de contato, 
de comunicação entre eles dois. 
A narrativa de A Retreta na Praça também é marcada por um fluxo descontínuo, repleta de 
rupturas e o incidental, a partir das observações do instante na praça. Há o uso de repetições de 
palavras que parece tentar descrever os sons da retreta. Remete também à circularidade da praça e 
do movimento de deriva dos personagens. A “retreta muito lenta narra soldados deslizando sobre 
mortos sobre mortos sobre mortos sobre mortos o regente, sua crença em sua música”123. 
O território da praça, o Terreiro de Jesus, utilizado como cenário no conto, comparece em 
outras produções da escrita de Glauber, anteriores ao conto A Retreta na Praça. 
Numa carta de 20 de agosto de 1956, escrita por Ruy Simões, seu professor no Colégio 
Central da Bahia, Glauber chega a ser desestimulado a escrever suas narrativas tendo como 
cenário a Praça Terreiro de Jesus. 
Na carta, Ruy analisa um conto Dona de Sessenta Metros: “Reflita que o Terreiro está 
explorado demais, excessivamente prostituído, muito mais pervertido do que realmente é ou 
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Idem, p. 85. 
121   
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idealmente poderá ser!”124. Na mesma correspondência, Ruy sugere também um movimento de 
transposição de recursos literários para o cinema. Ele diz: 
sua técnica narrativa, sincopada, talvez seja adequável ao cinema, muito mais do que à 
literatura. Há excessiva plasticidade. Ademais, os cortes brutos, violentos, assim como as 
superposições, deixam o leitor confuso de raciocínio e sentindo a necessidade da 
colaboração subsidiária dos sentidos (SIMÕES apud BENTES, 1997, p. 82). 
 
Ao contrário de suprimir os territórios das cidades onde as práticas apontadas por 
Simões são as da prostituição e sodomia, Glauber vai produzir A Cruz na Praça. 
Conduz para o cinema a realidade da perambulação homoerótica na Cidade Alta, 
exatamente nesses locais da boemia noturna, as ruas estreitas, o Terreiro de Jesus, a Escadaria 
do Paço. Tento no terceiro movimento compreender a influência de A Retreta na Praça nessa 
produção cinematográfica. 
No caso das produções literárias glauberianas, notamos que elas fazem parte de um 
movimento de pesquisa que estava sendo realizado por Glauber sobre linguagens poéticas, 
incluindo nesse estudo a produção de dois primeiros filmes e, anteriormente a isso, a vivência 
na teatralização das Jogralescas. 
 
 
 
† 
 
 
 
Glauber alega estar vivenciando a pressão da esquerda em relação a um novo 
posicionamento político no cinema: “Sentia-me pressionado pela pressão dos comunistas... eles 
estimulavam meu talento mas eu queria mais”125. 
Entrevistado pela Positif, revisa Pátio e A Cruz na Praça. Refaz sua visão sobre o espírito 
vanguardista/formalista que passa a considerar como individualista. 
E recorda a dramatização de poemas nas Jogralescas: “Então encenamos poemas. Era 
época em que o Brasil vivia uma loucura poética”126. 
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Época em que a instituição católica não estava de forma alguma preocupada com a 
dignidade do homossexual. A pegação é uma prática infame. Perambulação pelas ruas e nos 
redores das igrejas de Salvador. 
Ele se recusa a continuar exibindo Pátio – um acontecimento “anticlerical e a interdição 
nos apanhou por motivos religiosos e morais, não políticos”127. Em 1959, A Cruz na Praça foi 
montado, mas não recebeu tratamento de som. O Americano em Paris. 
 
Diz à revista Positif que quando viu o material montado de A Cruz na Praça compreendeu 
que suas ideias não funcionavam mais: – “minha concepção estética tinha sido transtornada”128. 
Glauber não explicita o sentido da expressão “transtornada”. 
 
Sou atravessado por essa expressão “transtornada”. Esse é um segundo movimento 
arqueológico. Tento compreender a experimentalidade de Glauber, sua perambulação. 
Pátio e A Cruz na Praça são filmes estético-políticos. Exercício poético e caligráfico à luz 
do dia. O fotograma: a imagem de dois corpos na escadaria me acompanhará até o terceiro 
movimento. 
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Ilustração de Glauber Rocha, retirada do livro Glauber Rocha. Cartas ao Mundo, 1997, organizado por Ivana 
Bentes. 
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3 
 
Fragmentos de A Cruz na Praça 
[1959] 
 
 
 
 
Figura 3.0 – Terceiro movimento: o fotograma. 
 
 
 
Olhamos para o fotograma do curta-metragem A Cruz na Praça [1959]. Nele, podemos ler 
no canto esquerdo a marca Supreme. Há uma linha irregular que atravessa quase toda a imagem do 
still. Na borda do canto direito estão algumas rasuras: duas maiores na parte inferior e duas 
menores mais a cima. Não sabemos o que teria resultado essas rasuras. Apenas que na convivência 
com o tempo marcas foram sendo inscritas sobre esse vestígio. 
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Olhamos novamente para esse fotograma e vemos na imagem uma parede com alguns 
relevos arquitetônicos. A textura dessa parede parece estar marcada por limo e tinta branca 
descascada. Ao lado dessa parede estão os dois corpos masculinos das personagens de A Cruz na 
Praça. Eles estão nos degraus da escadaria. Um deles [Anatólio de Oliveira] está de calça branca, 
veste um terno escuro e segura o pau do outro. Ele sorri. O outro [Luiz Carlos Maciel], que usa 
roupas mais escuras e está com as pernas abertas, também está sorrindo. Eles não ocultam a 
excitação que sentem nesse atrito. Estão alegres. 
Esses dois corpos estão praticando a pegação na escadaria do Paço, que está em frente à 
entrada da Igreja do Santíssimo Sacramento do Paço, na Cidade Alta, Salvador. O território onde 
essa cena foi filmada por Glauber era uma área de boemia onde havia bordéis, bares e pensões, 
conforme relatamos a partir do estudo de Milton Santos. 
A imagem do fotograma está disponível na página do Tempo Glauber
130
, que administra a 
memória do cineasta. É a única imagem sobrevivente de A Cruz na Praça. Uma imagem que 
preserva no tempo esse registro de uma representação da homossexualidade no cinema brasileiro 
do final da década de 50, sem qualquer traço de enrustimento. 
Foi a imagem desse fotograma que me acompanhou durante toda essa pesquisa 
arqueológica. Olho para ela e vejo uma cena histórica de pegação. Tento compreender essa prática 
homoerótica. Não como valorização puramente do sexo, mas uma ação endereçada aos encontros 
produtores de prazeres. Errância anônima em busca do imprevisível e da aventura. 
Em sua autobiografia, o livro Geração em Transe [1996], Maciel nos conta que a ação de A 
Cruz na Praça – se referindo à cena do fotograma – culminava na escadaria da Igreja de Santa 
Barbara, a mesma do filme O Pagador de Promessa. “Eu me sentava num degrau, o Anatólio se 
aproxima de mim e, de repente, com expressão terrível, apertava meus colhões”. 
Sigo perambulando nesse terceiro movimento em busca de novos fragmentos de 
testemunhos que orbitam em torno dessa imagem. Tento compreender o desaparecimento do 
curta-metragem de Glauber para além de um abandono e de um esquecimento. 
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Recomeço a perambulação: 1959. 
 
Glauber passa a conviver com as bichas em Salvador e no Rio de Janeiro: “Eu gostava das 
bichas que eram menos machistas e mais inteligentes e cultas que a maioria dos machos, embora 
guardassem um ranço direitista que me fazia voltar aos machos comunistas que bêbados 
desbundavam [...]”. Em Salvador, o Terreiro de Jesus era um dos territórios pervertidos da Bahia, 
provavelmente uma área de pegação. 
O próprio cineasta relembra o final da década de 50: “neguei o cinema discursivo e minha 
visão de cinema novo se identificava com o reconstrutivismo concretista”131. Nas Jogralescas 
[1956-57] ele enfrenta a “Censura Katolyca”132. 
Em Pátio, realiza uma “teatralização filmada” sobre a experiência do erótico e a 
melancolia. Em seu primeiro filme articula e tenciona os polos – “o lírico e o histórico, o poético e 
político”133. 
Glauber então compra um câmera Arriflex 35 mm, com tripé e sem zoom. Com sobras de 
negativos do longa-metragem Redenção [1959], de Roberto Pires, inicia as filmagens do A Cruz 
na Praça, convidando Waldemar Lima como diretor de fotografia. 
Começa a filmar com os atores Luiz Carlos Maciel
134 
e Anatólio de Oliveira
135 
na cruz do 
Terreiro de Jesus, na Igreja de São Francisco, escadaria da Igreja do Santíssimo Sacramento do 
Paço, o Cruzeiro de São Francisco. Sem roteiro, perambula junto com esses atores por esses 
territórios da Cidade Alta. As filmagens são guiadas apenas pelo tema da “homossexualidade 
dentro da Igreja de San Francisco”136. 
“Eu caminhava pelas ruas estreitas, seguia, entrava na igreja, e o Anatólio me olhava o 
tempo todo, sem que eu percebesse, me paquerando. Havia uma sequencia filmada na igreja de 
São Francisco, onde Glauber explorava o efeito visual da arquitetura e da arte barroca”137 
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Recebo do pesquisador José Gatti duas imagens de um catálogo intitulado Glauber por 
Glauber
138
. Nele está escrito que escrito que, além de os negativos originais de A Cruz na Praça 
terem sido destruídos, não sobrou uma cópia do filme que pudesse gerar um novo contratipo. 
 
 
 
 
Figura 3.1 – Contra pagina do catálogo Glauber por Glauber 
 
 
 
Em seu livro Revolução do Cinema Novo [2004], na página 343, o cineasta parece explicar 
sobre o desaparecimento dos negativos do filme: “Cruz na Praça... Nunca sonorizei. A Iglu Filmes 
mais tarde incendiaria os negativos também de Pátio junto com valiosas atualidades”. 
Já em uma carta para o crítico e historiador de cinema Paulo Emílio Salles Gomes, de 
janeiro  de  1976,  escrita  de  Paris,  Glauber  nos  conta  que  A  Cruz  na  Praça  “se       perdeu 
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Glauber por Glauber. Mostra completa da obra de Glauber Rocha, como ele mesmo desejou. Sem data. p 54-55. 
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definitivamente com Caminhos e Festa
139 
porque o Carrilho
140
deixou as cópias [na aduana de 
Paris], depois daquele congresso do III Mundo”141. O diplomata Arnaldo Carrilho, amigo do 
cineasta, levava em sua valise diplomática cópias de curtas-metragens de Glauber, Paulo César 
Saraceni e Carlos Diegues. 
 
Nessas declarações identifico as primeiras contradições sobre o desaparecimento do 
copião de A Cruz na Praça. Os rastros desse filme parecem se apresentar de forma transtornada. 
Tento dar sentido a este mapa arqueológico. Compreender essa busca quase como uma forma de 
reabilitar os afetos. Um filme: dois homens perambulam em torno de uma cruz na praça. 
Atravessam becos, entram na igreja. Observo o passado com dúvida. Leio Bergson. Ele fala de 
uma “reapropriação” do passado. Substituo essa expressão por ocupação do passado. Estou 
ocupando o passado de A Cruz na Praça. Parece que os rastros nunca dormem. Receio não abrir 
escutas. Leio Glauber a contrapelo. Essa dissertação é um elogio à deriva deste autor. Há uma 
ascese homoerótica em Carella, a recusa do prazer? O que em A Cruz na Praça é a castração? A 
escuta se abre, pouco a pouco. Não quero interpretar os vestígios. Estou nesta arqueologia como 
uma performance verbal. Fotografo os anjos, serafins e querubins de A Cruz na Praça. Entrevisto 
Luiz Carlos Maciel. Ele me concede sua reserva de memória, pela lembrança. E diz que esse filme 
é uma ação inconsciente, inconsequente e transtornada. A entrevista com o ator Luiz Carlos 
Maciel foi realizada em 14 de junho de 2015, no Rio de Janeiro: 
 
Figura 3.2 – Luiz Carlos Maciel 
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Eram quase 2 da tarde quando cheguei em sua casa. Um apartamento cheio de caixas de 
papelão. Maciel veste uma camiseta branca. Descemos o elevador e sentamos numa área aberta do 
prédio. Não lembro se Maciel pergunta por que quero estudar esse filme. Talvez por ser um filme 
abandonado na história do cineasta, solitário em seu cinema. Desde o início da pesquisa, um desejo 
de transmitir um olhar singular a essa história, a esse objeto-sujeito que resistiu no tempo. 
Maciel recorda como foi sua ida à Bahia e o início das filmagens do curta-metragem: 
“Peguei o telefone, liguei para Glauber e disse: Sou o Maciel, de Porto Alegre. Ele me falou: Onde 
é que você está? Eu disse: num hotel na ladeira de São Bento. Glauber respondeu: em 20 minutos 
estarei aí... Em 20 minutos ele chegou com uma roupa de linho, era um dia fresquinho. Quando me 
viu resolveu me levar pra casa dele”. 
No livro Geração em Transe, Maciel conta que em março de 59 foi para a Bahia com uma 
bolsa de estudos e matriculado na Escola de Teatro. “Quando reencontrei Glauber, ele logo me 
mostrou o curta que realizou [Pátio]. E me explicou: - é uma experiência, não é o que eu vou fazer 
em cinema. É um exercício caligráfico [...] De câmera, de luz, de concepção, mas principalmente 
de luz”142. 
Glauber vivia com sua família em Salvador, onde havia montado uma loja de confecção 
masculina, O Adamastor. Após um acidente sofrido pelo pai de Glauber numa estrada de rodagem 
que estava sendo construída na Bahia, a loja foi vendida e sua mãe, dona Lúcia, abriu uma pensão 
na Rua General Labatut. Na pensão, uma intensa movimentação de artistas e estudantes. Glauber 
recorda: “Minha família, no meu quarto, com minha mãe, meu pai, Anecy, Ana Lúcia, Paloma, 
num apartamento defronte da pensão. Vida pobre”143. 
Glauber informa Maciel da realização de outro filme que estava programando. Maciel lhe 
pediu o roteiro, mas Glauber respondeu que o filme estava todo na cabeça. 
“A Cruz na Praça era um novo exercício caligráfico. Não tinha roteiro prévio (pelo menos 
nunca vi), apenas concepção. Glauber me explicou que o curta seria todo feito com externas pelas 
ruas antigas de Salvador e que as sequências (e o enredo) surgiriam durante as filmagens”144. 
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“Pretendia explorar a beleza do centro, com suas construções da época colonial e suas 
igrejas famosas: principalmente a igreja e São Francisco (que fica no terreiro de São Francisco, 
onde tem um cruzeiro que deu o título ao filme) e a igreja Santa Bárbara, onde foi filmado O 
Pagador de Promessas”145. 
Encontro o registro da proposta para A Cruz na Praça nas páginas 327-328, na edição de 
2004 do livro Revolução Cinema Novo: Maciel é perseguido por Anatólio girando em torno do 
Cruzeiro de San Francisco enquanto dentro da Igreja imagens de anjos, santos e monstros barrocos 
se precipitam até a abstração. Maciel se liberta de Anatólio na escadaria da Igreja de Nosso 
Senhor, onde Anselmo filmou O Pagador [de Promessas] e subindo o Pelourinho com a mão nos 
culhões continua girando em torno da cruz. 
Glauber transpõe elementos estéticos do conto A Retreta na Praça e começa a produção do 
curta-metragem. Na entrevista Maciel recorda como foi o início desse processo junto com o ator 
Anatólio de Oliveira. Ambos estudavam na escola de teatro da Universidade da Bahia. Ele conta 
que naquela época os alunos da escola de teatro sofriam perseguições homofóbicas pela cidade e 
grupos de estudantes eram hostilizados em locais onde costumavam se encontrar. 
Maciel: “Tinha uma garotada na Praça Castro Alves que ficava esperando os garotos pra 
chamar de viado, bicha louca, de uma maneira agressiva. Aquela onda de que a escola de teatro era 
um reduto de bichas. E eu ia fazer um filme para representar um papel de um viado”146. 
A ausência de um roteiro para A Cruz na Praça parece indicar que Glauber organizava as 
filmagens de maneira errática. Fez os atores perambular pelas ruas, igrejas e escadarias da Cidade 
Alta, acompanhado por Waldemar Lima, que realizou a coleta das imagens. 
“Ele ia fazendo os planos que achava que precisava pra fazer o filme”147. Um deles parece 
ter sido filmado por Glauber diversas vezes. Maciel e Anatólio estão sentados na escadaria do Paço 
em frente à igreja. Localizo no filme de Glauber – Labirinto do Brasil (2004), de Silvio Tendler, 
várias imagens desse plano, que provavelmente antecedem a cena da pegação na escadaria que 
vemos no fotograma de A Cruz na Praça: 
 
 
145  
MACIEL, 1996, p. 59; 
146   
Entrevista com Luiz Carlos Maciel, 2015. 
147   
Idem, 2015, s/p. 
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: 
 
      . 
 
Figuras 3.3. Imagens do documentário de Silvio Tendler. 
 
 
 
 
Sentados na escadaria do Paço, Maciel está de camiseta e Anatólio veste um paletó. Eles 
são fotografados em diferentes ângulos: de ambos os perfis, de frente e de costas. Não se sabe se 
estas imagens fazem parte do filme, se antecedem a cena do encontro homoerótico que vemos no 
único fotograma de A Cruz na Praça. Nestas imagens, eles não sorriem, estão sérios e Maciel está 
de costas para Anatólio. Em outras fotografias apoiam as mãos sobre o joelho. Eles estão ali na 
escadaria. Na quarta foto à direta, olhamos para eles de frente, a porta da igreja ao fundo da 
imagem. 
79  
No documentário de Silvio Tendler, o ator Luiz Carlos Maciel chega a relatar o processo de 
filmagem em A Cruz na Praça e como foram as filmagens da cena de pegação em frente à Igreja 
do Paço. Percebo que essas imagens são mostradas no filme de Tendler de forma aleatória. 
Localizo Silvio Tendler por e-mail, que me responde como obteve essas imagens: “Acervo 
Glauber Rocha, diretamente com a família”. Ele não explica como elas dialogam com A Cruz  na 
Praça.  Também  encontro  no  documentário   o  que  indica  ser  um  plano-sequência 
148           
do 
curta-metragem: 
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„Figuras 3.4 – Stills de A Cruz na Praça no documentário de Silvio Tendler. 
 
 
 
Tento descrever essas imagens em preto e branco: elas começam por uma luz branca que se 
mistura com os adornos da mesma cor da torre da igreja do Santíssimo Sacramento do Paço
149
. A 
luz se dissipa e vemos parte da cruz no alto da torre da igreja. Em seguida, a imagem revela 
detalhes arquiteturais e ornamentos da igreja, da torre até a porta de entrada. Apenas na imagem é 
que podemos ver Maciel sentado na escadaria e, alguns degraus bem atrás, está Anatólio que apoia 
os braços no joelho. Ao fundo da imagem, as portas da igreja estão fechadas. Não há gestos nas 
personagens. O movimento de câmera é verticalizado, da abstração das nuvens no céu iluminado, 
a cruz no alto da torre da igreja que flutua, até os dois corpos sentados na escadaria. Eles parecem 
melancólicos. 
Maciel relata o processo de filmagem da cena de pegação: “Com o Anatólio, ele [Glauber] 
estava explicando qual era o plano que iria fazer. Eu só vi o Anatólio fazer assim (balança a cabeça 
negativamente). Glauber perdeu a cabeça e falou – Anatólio, porra! Você vai fazer a cena porque 
você é ator e tem que fazer qualquer cena. O Anatólio (...) foi lá e fez a cena”150. Pegou no pau de 
Maciel. 
Com uma câmera Arriflex 35 mm, manejada por Waldemar Lima, Glauber filme esse 
plano da escadaria diversas vezes. “A cena mais difícil de ser filmada foi a cena do clímax. 
Glauber não tina avisado, nem a mim nem ao Anatólio, que ele precisava segurar meu saco. 
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A Igreja do Santíssimo Sacramento do Paço foi construída no século XVIII. 
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Entrevista com Luiz Carlos Maciel, 2015. 
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Chegou e falou: Maciel, agora eu vou querer que o Anatólio pegue nos seus colhões. Mas eu não 
avisei nada pra ele... Aguenta as pontas que eu resolvo tudo”. 
“Na hora de rodar o plano [Maciel provavelmente se refere ao mesmo plano do fotograma 
sobrevivente de A Cruz na Praça] não sei se porque percebesse a resistência de Anatólio, o 
Glauber fez questão de repetir a cena várias vezes. Plano aberto, plano fechado, detalhe... „De 
novo, mais uma vez, assim não‟ – ficamos não sei quanto tempo só nessa cena, e nunca estava boa. 
E o pior: a técnica de pegar só nas calças não convenceu, porque o nosso diretor exigia sempre 
mais verdade”151. 
Localizo em outro documentário, o filme Glauber Rocha – Retrato da Terra (2004), 
dirigido por Joel Pizzini e Paloma Rocha, novas imagens do curta-metragem que parecem ser de 
um making off. Na primeira imagem (à esquerda) Maciel e Anatólio estão posicionados no alto da 
escadaria e parecem encenar um gesto de pegação. Depois (imagem da direita), vemos Glauber 
descer as escadas da escadaria do Paço, com um fotômetro pendurado no pescoço. Ele levanta os 
braços. Na última imagem (onde surgem no documentário os créditos de A Cruz na Praça), 
Glauber faz um gesto para a câmera: 
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Figuras 3.5 – Making off de A Cruz na Praça152. 
 
 
 
Também encontro no documentário de Joel Pizzini e Paloma Rocha outras imagens de 
Glauber dirigindo A Cruz na Praça. Posicionado atrás dos portões de grade de ferro que dão 
acesso à escadaria do Paço, vemos Glauber em ação nas filmagens (imagem da esquerda). Faz 
movimentos com os braços e parece dar orientações para os atores na escadaria; ao seu lado estão 
duas pessoas de roupas claras. Na imagem à direita, Glauber está ao lado de Waldemar que olha no 
visor da Arriflex 35 mm, com tripé e sem zoom. 
 
 
Figuras 3.6 – Making off de A Cruz na Praça153. 
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ROCHA, 1959, p. 83. 
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Um dos primeiros materiais sobre o curta-metragem que tive acesso foi o ensaio O 
homoerotismo segundo Glauber, do professor Guilherme Sarmiento
154
. Ele diz que dos filmes que 
compõem o legado de Glauber Rocha, “nenhum deles possui tanta força espectral quanto A Cruz 
na Praça”155, com suas sombras compactas e consistentes. Nos stills156 do documentário de Silvio 
Tendler, foi possível identificar essa composição de luz e sombras. 
 
“No fundo, o fato de Pátio se passar com um homem e uma mulher e A Cruz na Praça com 
dois homens não importava tanto. Não havia certamente o intuito de examinar uma relação 
heterossexual e outra homossexual. Os dois temas surgiram praticamente como pretexto para uma 
investigação da linguagem”157. 
 
Localizo outro texto sobre o filme, do escritor Clarival do Prado Valadares, autor da Nota 
sobre A Cruz na Praça, publicado no Jornal do Brasil, em 22 de agosto de 1959. Em um trecho da 
nota destacada no site
158 
Tempo Glauber como a sinopse de A Cruz na Praça, percebe-se uma 
descrição próxima das imagens disponíveis no documentário de Silvio Tendler: “De novo a luz da 
praça e o reencontro das duas figuras nos degraus da imensa escada da Igreja do Paço”159. Sempre 
a luz, o exercício de linguagem. 
 
Assim como na narrativa de A Retreta na Praça, na qual Glauber descreve a circularidade 
da praça – “A praça desce no centro da cidade como circular jardim”160 –, Clarival nos apresenta 
descrições com possíveis movimentações circulares feitas com a câmera, além de sugerir outras 
cenas do curta: 
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“De uma a outra a objetiva vai e volta, em velocidade crescente, como um pêndulo, até que 
se transfere para a ocorrência humana. Esta se processa no movimento circular das duas figuras em 
torno do cruzeiro, exaustivamente, e por fim a própria câmera que, girando, faz a cruz flutuar e 
andar como um andor. Os sobrados do Terreiro de Jesus assumem fisionomia de gentes”161. 
Glauber parece ter transposto para A Cruz na Praça as formas narrativas retiradas do 
conto, sobretudo o elemento da circularidade nas figuras em torno do cruzeiro e na cruz que 
girando flutua. O próprio Glauber destaca o elemento da circularidade retirado do conto ao 
descrever a encenação realizada no filme e destacar a movimentação das personagens: “Maciel é 
perseguido por Anatólio girando em torno do Cruzeiro de San Francisco” e, depois, Maciel se 
liberta de Anatólio na escadaria (....) e subindo o Pelourinho com a mão nos culhões continua 
girando em torno da cruz
162
. 
O elemento da circularidade parece ter sido um dos elementos cenográficos e formais do 
conto A Retreta na Praça que foi mantido na narrativa cinematográfica. Das personagens do filme, 
agora não mais homem e mulher. Na narrativa literária, a deriva que David e Helena fazem é 
sempre girando em torno de uma retreta, angustiados pela alienação e o provincianismo baianos. 
Em A Cruz na Praça, essa perambulação ganha uma organização homoerótica. Glauber 
modifica as características dos protagonistas do conto ao revisar a sua ideia central, deslocando-a 
para o tema da prática da pegação. 
“Embora houvesse um tom meio pra baixo em relação à abordagem do tema do 
homossexualismo [homossexualidade], a questão não se colocava como o ponto mais importante 
do curta. Era novamente um exercício formal, a caligrafia do cinema é que estava sendo 
experimentada”163 
Retorno à nota escrita por Clarival sobre o filme. Nela há uma indicação de que Glauber 
teria filmado os ornamentos interiores da Igreja de São Francisco, transferindo um olhar 
homoerótico para as figuras que se encontram na decoração da igreja: “Dentro da nave a lente 
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voeja como um morcego em busca dos detalhes que se transformam em símbolos. Serafins e 
querubins (...) ventres profusos, mamas de mamilos eretos, braços, pernas, nádegas e volutas”164. 
Maciel conta um pouco desse movimento de Glauber durante o processo de produção do 
curta. Glauber filmou o interior todo decorado com esculturas barrocas, os anjos com caras e bocas 
sensuais. Ele relata a perambulação no processo de filmagem realizado por Glauber na Cidade 
Alta, filmando numa ordem que era mais prática: “A gente ia andando pelas ruas, ele ia filmando 
até chegar à igreja. Aí chegou à igreja e filmava”. 
“[...] filmou detalhadamente as imagens dos anjos lânguidos – todos pintados com 
expressões de lascívia – para depois, na montagem, contrapô-los com olhares lançados por 
Anatólio para mim. Queria criar um clima crescente de tensão sexual, a partir dessas imagens 
barrocas”165. 
Conta ainda que no filme não havia diálogos. Apenas lance de olhares entre os dois corpos 
caminhantes. Essa representação da prática da pegação traduz a linguagem silenciosa dessa 
perambulação homoerótica. Maciel me explica que nada era dito. “O único momento em que o 
Anatólio chegava perto de mim era para pegar meu pau”, diz. 
 
 
 
† 
 
 
Entrevisto o cineasta e crítico Joel Pizzini em outubro de 2016. Ele fala das influências no 
processo de realização de A Cruz na Praça. As experiências erráticas de Glauber e suas 
descobertas sobre as possibilidades técnicas de filmar. E do encontro de Glauber com o cineasta 
italiano Roberto Rossellini, em Salvador, no ano de 1958. 
“É possível que esse jorro [A Cruz na Praça] tenha algumas influências do encontro de 
Glauber com Rossellini, que levava uma câmera na mão, filmou praças e lápides”, conta Pizzini. 
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Em seu filme Di Cavalcanti (1977)
166
, Glauber cita esse encontro durante narração em off: 
“Bahia, 1958. Di Cavalcanti apareceu lá com Roberto Rossellini, cineasta italiano (...) Daí que 
sendo repórter do Diário de Notícias da Bahia fui destacado para entrevistar o Roberto Rossellini e 
lá conheci o Di Cavalcanti que me apresentou o próprio Roberto com uma câmera de 16 mm, 
saindo pelas ruas da Bahia e filmando rapidamente sarcófagos e outros batuques das ruínas 
portuguesas com uma rapidez impressionante (..) ali saquei o que era o negócio de ideia na cabeça 
e câmera na mão (...) Rossellini filmando dentro do Santo Antônio/Convento do Carmo, zona 
norte, zona cristã”167. 
 
Esse encontro de Glauber com Rossellini nos indica que o cineasta brasileiro, ao presenciar 
o cineasta italiano filmar pelas ruas de Salvador com uma câmera na mão, teria seu estilo de fazer 
cinema completamente influenciado por essa experiência. 
Um exemplo seria a escolha das locações onde Rossellini também havia filmado. Em O 
Século do Cinema (2006), Glauber analisa a estética do cineasta italiano: “Rossellini é o primeiro 
cineasta a descobrir a câmera como instrumento de investigação e reflexão. Seu estilo de 
enquadramento, de iluminação e seus tempos de montagem criaram, a partir de Roma, Cidade 
Aberta (1945), um novo método de fazer cinema”168. 
Retorno a Maciel que nos conta da montagem de A Cruz na Praça. “Glauber filmou A Cruz 
na Praça num final de semana. Terminadas as filmagens, ele pegou um negativo, enviou para a 
empresa Líder, no Rio de Janeiro, para revelar. Um tempo depois, recebeu os primeiros positivos 
do filme. E com o copião iniciou a montagem, só que em condições absolutamente precárias, sem 
nem mesmo uma moviola”169. 
Porém, ao contrário do que ocorrera com Pátio, que foi montado na Líder, o copião de A 
Cruz na Praça foi levado de volta para a Bahia. Esse copião, o positivo, é que foi para Salvador, 
onde foi montado na sala do apartamento de Glauber com a ajuda de Luiz Paulino. “Naquela época 
tinha que pegar o celuloide raspar com gilete, passar cola, e juntar. Havia uma coladeira que batia 
e colava. Puxava e estava coladinho o plano. Glauber abria as latas, tirava os copiões e olhava 
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Documentário de 1977, dirigido por Glauber Rocha, e homenageando o pintor Di Cavalcanti, falecido em 1976. O 
documentário foi filmado durante velório e enterro do pintor e está proibido de ser exibido pela família de Di 
Cavalcanti. 
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contra a luz da sala do apartamento para identificar o plano. Quando ele identificava, pedia a 
opinião de Luiz Paulino. Ele perguntava se um braço ficava bem e media os tempos. Um braço de 
celuloide”. 
Glauber montava o curta pela intuição: “Na sala de sua própria casa, em cima da mesa, 
colocou uma luz forte e uma cortadeira [...] o processo artesanal incluía gilete, cola e o famoso 
olhômetro para juntar as emendas. O trabalho manual era realizado por Luiz Paulino dos Santos, 
porque Glauber não tinha habilidade com as mãos para fazer esse tipo de coisa [...] a montagem foi 
uma loucura; Glauber puxava o filme das latas, levantava o braço, olhava os positivos contra luz da 
sala, analisava os planos e pergunta, por exemplo: - Paulino, você acha que um braço desse plano 
aqui tá bom?”170. 
 
Glauber utilizava as sobras de negativos concedidas por Roberto Pires para fazer seu 
segundo curta-metragem. Por conta disso, as filmagens eram, em sua maioria, feitas com planos 
curtos. Maciel explica que Glauber não podia fazer um plano muito longo. Não tinha celuloide pra 
isso. Rodava com o que tinha. 
O filme foi exibido para Maciel em um antigo cinema de Salvador, o Cine Liceu. Uma 
quinta-feira, dez horas da manhã. Ninguém foi convidado além de Maciel. Apagaram as luzes. 
Silêncio. A Cruz na Praça começou. Durante entrevista com Maciel, ele novamente relembrou a 
história da trilha e o Americano em Paris: “Só nós dois. Entrei na plateia do cinema. Sentei no 
meio. O Glauber ficou andando pelos corredores da plateia, nervoso. O projecionista apagou a luz. 
Começou A Cruz a Praça. O projecionista é um baiano que deve ter achado que seria um saco ficar 
assistindo ao copião sem som. Era só imagem. Botou aquilo pra rodar e saiu pra um cafezinho. 
Mas antes, ele colocou uma música pra distrair a gente. Essa música era do filme O Americano em 
Paris, o famoso balé (canta um pouco). Começou A Cruz na Praça e a tocar essa música. O 
Glauber gritou: Corta o som, corta som. E nada. Rolando na tela A Cruz na Praça e o som no áudio 
com a música do filme. O Glauber ouviu aquilo e entrou na fileira, sentou ao meu lado e disse: 
Essa merda ficou com o ritmo de O Americano em Paris. Disse que iria refazer tudo e que ninguém 
ia ver o filme antes de montar. Eu disse: Estou achando até bom. Mas ele disse: O Americano em 
Paris caindo como uma luva?! Não mostrou mais a ninguém”. Eles assistem A Cruz na Praça. 
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Idem, p. 63. 
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Maciel e Glauber. Glauber nega a montagem com moviola. Gosta dos planos mas pretende 
remontar o filme. 
Em sua autobiografia, Maciel conta que A Sinfonia em Paris, composição de George 
Gershwin, tocada no filme em que dançam Gene Kelly e Leslie Caron, acompanhou a projeção de 
A Cruz na Praça. Glauber gritava: Corta o som! Corta o Som e disse: “Maciel, essa merda  ficou 
com o ritmo do Americano em Paris. O que significava para ele, naqueles anos de investigação 
cinematográfica, que a montagem olhômetro tinha ficado absoluta e inteiramente vetada”.171. 
 
 
† 
 
 
Penso nessa arqueologia e seus três movimentos. Ponho em enredamento um silêncio em 
torno de um passado. E esse silêncio vai entrando no corpo dessa escrita. Abandono uma tentativa 
não de ser e sim de estar no corpo desta escrita. Mas tateio ao escrever essa arqueologia. 
Chego à Bahia. Chove. Durante a viagem pensei bastante nessa escolha [de pesquisar A 
Cruz na Praça]. Na possibilidade de gerar encontros, de caminhar em torno de um desconhecido 
[um apagamento]. O filme de Glauber parece estar cada vez mais distante. Surge um pequeno 
espaço possível de se movimentar. Fotografo os anjos seminus da igreja: 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Figura 3.7 – Anjos da igreja do Paço 
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Retorno à nota de Clarival do Prado Valadares. 1959. Arrisco-me a remontar essa nota: 
 
  A CRUZ NA PRAÇA  
 
PLANOS AÇÃO DOS PERSONAGENS 
 
Praça do Terreiro de Jesus: “a objetiva vai e 
volta”172 
 
Dois corpos masculinos caminham pelas ruas 
estreitas da Cidade Alta 
 
A cruz do Cruzeiro de São Francisco flutua e 
gira, o “andar como um andor”173 
 
Perambulação. Cruzeiro de São Francisco. Entra na 
igreja, sai da igreja. 
 
Sobrados do Terreiro de Jesus. Dentro da Igreja 
de São Francisco, anjos “serafins e querubins”174 
 
“(...) movimento circular das duas figuras em torno 
do cruzeiro”175. 
 
“De novo a luz da praça”176. Anjos e serafins 
seminus. 
 
Os corpos se olham dentro da Igreja de San 
Francisco
177
 
 
Céu e nuvens, em sentido vertical, a câmera 
registra a cruz na torre da Igreja do Carmo até a 
entrada principal da igreja.
178
 
 
 
O reencontro dos corpos nos degraus da escadaria
179
 
 
Grades da escadaria do Paço. 
 
FOTOGRAMA: Pegação: um dos corpos 
segura o pau do outro. Eles sorriem. 
 
 
 
Escadaria do Paço. 
 
 
 
Ambos estão estirados sobre a escadaria em 
frente à Igreja do Carmo. 
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“Casa de duas janelas, sobrados, fios e 
postes”180 
 
Um dos corpos foge. Perseguição 
 
“Grades. Pedras roliças de rua antiga”181 
 
O corpo caminha apressado. 
 
De volta à Praça do Terreiro de Jesus 
 
Encontra “a cruz da praça em torno do qual 
circula indefinitivamente. E mais nada”182 
 
 
 
 
 
† 
 
 
Em A sobrevivência dos Vaga-lumes (2011), Huberman nos apresenta um debate sobre a 
hipótese do cineasta, poeta e escritor italiano Pier Paolo Pasolini de que, assim como para os 
vaga-lumes, não haveria mais espaço para as figuras humanas que não na condição de “[...] 
vencidas, aniquiladas, alfinetadas ou dissecadas pelo fascismo. Huberman vai abordar a obra 
cinematográfica de Pasolini para questionar acerca desse desaparecimento desses vaga-lumes. 
Certas figuras humanas que estão desaparecendo frente à feroz luz do poder, apesar de resistirem 
com seus lampejos vacilantes. 
Figuras humanas representadas em A Cruz na Praça por dois corpos que perambulam à luz 
do dia pelas ruas da Bahia em busca de uma experiência clandestina de obtenção do prazer. Com o 
curta, Glauber estava prestes a nos deixar uma representação histórica da pegação. 
Em A Cruz na Praça, o barroco/tropical/dialético e a “mise-en-scène jogralesca”183 . 
Teatralização subversiva desde Sèfanu. Ofensa à moral em favor da família tradicional baiana. 
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Glauber tomado por um espírito “anticlerical”184. Confronta o coronelismo e a moral católica no 
controle de toda forma de sexualidade e paixões desviantes. 
Glauber conta que nas Jogralescas “não havia nenhuma obsessão por sexo ou morte ou 
quaisquer intolerâncias políticas e religiosas”. A teatralização se operava por meio de sugestões 
plásticas. Pergunto a ele se em A Cruz na Praça o homoerótico e a religião estavam em sintonia 
com a vivência teatral das Jogralescas. Ele me responde: o assunto é cinema e um clima poético. 
Retorno a Gerber. Localizo em seu ensaio a confirmação de que o primeiro filme de 
Glauber, Pátio, pode ser considerado a continuidade de um caminho expressivo anterior. A Cruz 
na Praça parece não estar longe disso. Gerber diz que a relação de Glauber com as Jogralescas é 
nítida em ambas as manifestações. Instrumento de “contestação a uma moral e comportamentos 
provincianos”185. A moral religiosa da igreja católica e masculina que se opõe veementemente às 
condutas desviantes. 
 
Glauber me revela a utilização dessa temática. Ele diz: “Cruz na Praça é um filme 
barroco-baiano sobre esquizofrenia, relação entre o povo e a religião, Deus e o diabo, a castração e 
o erotismo, enfim, uma experiência bastante delirante”186. 
Pergunto novamente a Glauber se na prática homoerótica do curta, o prazer é conquistado? 
Não o escuto. Tento ver a deriva clandestina à luz do dia pela cidade. Caminho pelas ruas de 
Salvador. As imagens eróticas dos anjos no interior de uma igreja católica de Salvador. Anjos e 
serafins. Glauber, você encena o ato da castração? O contraponto igreja/pegação revela um 
sentimento de pecado? Mas eles sorriem... 
Localizo no livro Geração em Transe, a conversa de Maciel com Dona Lucia, mãe de 
Glauber? “Perguntei a Dona Lucia, que não sabia de nada, mas me contou uma história 
estranhíssima de que Glauber, durante a ditadura militar, teria levado pra Europa um baú e 
entregado para um amigo baiano, que era monge França. O baú desde então, segundo Dona Lúcia, 
encontra-se  num  mosteiro  desconhecido,  nos  arredores  de  Paris.  Dentro  dele,  insondáveis e 
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misteriosas, ficariam algumas preciosidades de Glauber, entre as quais (quem sabe?), A Cruz na 
Praça”187. 
Retorno aos mapas arqueológicos. A arqueologia se assemelha a uma noção de parede 
onde os caminhos percorridos e deixados como vestígios formam um mapa de transversalidades. 
Andanças para dentro e fora dos enunciados. Como nos disse Homi Babba, "em todo passado 
existe (...) uma semente de novidade, de que antes nunca foi pensado desta forma". 
 
 
Figura 3.8 – Mapa arqueológico 
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A experiência homoerótica em A Cruz na Praça está ligada ao sentimento de culpabilidade 
quando o prazer é conquistado? Imagens eróticas ao lado do comportamento do interdito. A culpa 
como uma experiência interior e não uma imposição do sistema católico? Novamente essas 
perguntas. 
Olho novamente para o fotograma e vejo os corpos sorrindo no fotograma. Eles sorriem. A 
prática da pegação como uma subversão que ocorre ao lado da interdição existente em torno da 
produção do prazer. 
Maciel: “eu corria até o Cruzeiro de São Francisco e caía de joelhos na cruz pedindo perdão 
a Deus. Como se o pecado fosse meu. O pecado era do doutro. Eu era vítima do pecado. Mas, 
segundo a visão do Glauber, a vítima do pecado é um pecador maior que o agente ativo do pecado. 
Isso talvez tivesse a ver com o passado protestante de Glauber”. 
Pizzini: “a relação de Glauber com a morte é muito diferente. Talvez com a culpa 
também”. Aquele que recebe a ação erótica sente a interdição de modo mais intenso? 
O curta “foi rodado no Terreiro de Jesus e na escadaria da Igreja do Paço. Mostrava as 
perambulações de dois rapazes, interpretados por Maciel e Anatólio, até a realização de um ato 
controverso: uma das personagens agarra o membro do outro, desencadeando uma série de 
imagens reprimidas e culminando com uma cena de castração em torno da cruz”188. 
Eles sorriem na escadaria. 
 
Localizo no site da Cinemateca Brasileira, na página de registro do filme, um texto descrito 
como sendo a sinopse do filme. A página da Cinemateca destaca a autoria desse texto como sendo 
do livro A Poética Política de Glauber, de Tereza Ventura (2000), página 441. Mas ao procurar 
esse trecho nessa referência bibliográfica, não encontro essa descrição do curta-metragem. 
Mostra uma cena de atração entre dois rapazes dentro da igreja. Ambos estavam rezando e, 
num determinado momento, um dos rapazes, excitado tanto pela reza quanto pelo físico do 
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outro, se lança sobre ele, arrancando o seu membro com a mão. O castrado (representado por 
Luís Carlos Maciel) começa a perseguir o castrador em torno da cruz na praça. Cruz na Praça 
mostra o erotismo e o desejo frustrado de um homem conflitado em sua homossexualidade. 
Herdeiro da tradição católica, o rapaz dança pela igreja diante dos anjos barrocos e da cruz. A 
mutilação do desejo reprimido é comparada ao erotismo ingênuo da nudez dos anjos. Glauber 
anuncia o sentido sagrado, profano do ornamento religioso, assimilado ao comportamento 
erótico, selvagem e ressentido do rapaz. Mostra a imagem da cruz conciliada ao sentido 
profano daquele desejo, o sexo é dramatizado como libertação e desafio (VENTURA, 2000, p. 
441, apud CINEMATECA, s/p). 
 
 
 
† 
 
 
O copião de A Cruz na Praça foi perdido na alfandega de Paris? Incendiado pela antiga 
produtora Iglu Filmes? Ou como disse Maciel durante entrevista, que o filme estaria em um baú de 
um monge na França... 
Glauber no contexto da primeira fase do Cinema Novo está interessado em uma nova 
linguagem fílmica, sem pensar em um conteúdo determinado ou em produzir um filme engajado e 
social. Pátio foi uma aposta a um novo espaço de atuação para além das fronteiras baianas. 
Glauber começa a agir em outras direções para além desse exercício poético experimental 
centrado nas formas, numa estética formalista –   Khoury chamou de “cinema absoluto”. 
Em 1959, Pátio e A Cruz na Praça apontam para um outro modernismo? Brasília é 
inaugurada em 1960. No Cinema Novo, “estavam, todos eles, marcados por um hibridismo entre o 
veio local e outro cosmopolita”189. 
Experimental e formalismo não têm sentido nem horizonte social, não tem sentido 
revolucionário. Para Glauber, concretismo é coisa de menino rico. Não-engajado. O tema da 
homossexualidade é deixado de lado. As problemáticas brasileiras são a prioridade. 
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“Ele entrou para uma postura mais marxista em determinado momento. É quando rompe 
com um cinema mais experimental”, diz Pizzini. 
Em relação ao ato controverso de nos apresentar a perambulação homoerótica pelos 
territórios urbanos de Salvador, Glauber de fato não chega a apontar o tema como algo impossível 
de ser realizado em A Cruz na Praça, mas questiona sua concepção estética adotada e classificada 
por ele como “transtornada”190  . 
Ele faz essa afirmação quase dez anos depois, num entrevista à revista Positif, em 1968 – 
ano em que, no Brasil, a ditadura se reforçava com o AI-5. 
Jamais explicou o sentido dessa expressão “transtornada”. Tento compreendê-la como um 
ato político de rebeldia, anticonformista, livre e insolente, como diz Glauber. Ele se refere a sua 
concepção sobre uma política de autor. 
A Cruz na Praça é uma obra que articula político e estético em sua temática e forma, com 
personagens representando minorias sociais. Foi isso que me conduziu a essa pesquisa 
arqueológica como possibilidade de compreensão sobre o seu desaparecimento. 
Em 1959, Salvador era o lugar da efervescência cultural. A Universidade da Bahia era um 
oásis cultural numa estrutura conservadora. Havia um aparente vento liberal. Glauber e sua antena. 
O Cinema Novo e o Tropicalismo nasciam. 
Depois de 1959, vem Barravento [1961-62] e Deus e o Diabo na Terra do Sol [1963-64] – 
realizados antes do golpe militar de 1964. 
Para Ismail Xavier, “Glauber Rocha, como outros artistas daquela década, trazia consigo o 
imperativo da participação no processo político-social, assumindo inteiramente o caráter 
ideológico do seu trabalho – ideológico em sentido forte, de pensamento interessado e vinculado à 
luta de classe. Afirmava então o desejo de conscientizar o povo, a intenção de revelar os 
mecanismos de exploração do trabalho inerentes à estrutura do país e a vontade de contribuir para 
a construção de uma cultura nacional-popular; linhas de força que se manifestava no cinema, na 
música, no teatro”191. 
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Glauber, natural de Vitória da Conquista, na Bahia. Teve uma infância e adolescência 
ligadas à experiência protestante. O pai, Adamastor Bráulio Silva Rocha, era um católico não 
praticante, a mãe, Lúcia Mendes de Andrade Rocha, protestante ligada à Igreja Presbiteriana. 
 
 
 
† 
 
 
Pátio, concretista; A Cruz na Praça, barroco. 
 
Pizzini não acredita na destruição dos negativos de A Cruz na Praça. Era tudo performance 
de Glauber. A homossexualidade: um tema tabu para Glauber? A concepção de vanguarda, 
formalista, ou até mesmo individualista como julgou Glauber – outra problemática? 
Arrisco afirmar que o cineasta fez da sua concepção estética transtornada um desejo de agir 
fazendo frente a outro modo de produzir cinema, outro estilo de filmes e formas de representação – 
não menos estético, mas muito mais políticos. 
Passo a compreender que o desaparecimento ou abandono de A Cruz na Praça como uma 
performance glauberiana. Uma performance que nos abriu um território possível onde 
perambulamos no desejo de realizar esta pesquisa arqueologia. 
A Cruz na Praça: uma obra que também fala sobre o frescor do desejo. Olho novamente o 
fotograma do filme. Um deles segura o pau do outro na escadaria. 
Faço um elogio à perambulação de Glauber. Sua carreira, uma deriva. Me sinto fracassar 
nesta arqueologia. Três movimentos. Vasculho o quebra-cabeça biográfico de Glauber. Sua 
perambulação. 
1959, efervescência. Junto com Waldemar, Glauber parece ter perambulado pelas ruas de 
Salvador. Territórios onde ocorria a boemia. As práticas da pegação fundavam territórios 
existenciais, qualidade de relação entre as pessoas, códigos históricos de comunicação. 
Perambulamos com Carella, Bembem, Tônio... com Glauber, por territórios urbanos que 
resistiram ao tempo e acolheram suas personagens indóceis. 
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Em Salvador, Glauber teria presenciado as bichas no fluxo da pegação. E as investidas dos 
clérigos e da sociedade para reprimir essas práticas indóceis. 
Você performatiza o desaparecimento de A Cruz na Praça? O filme foi abandonado ou não 
foi? Pergunto novamente ao Glauber: essa repressão estava em você? Em sua perambulação pelo 
mundo, onde estaria A Cruz na Praça? Em Paris? 
Escavei narrativas homoeróticas de modo a desenhar um mapa arqueológico para encontrar 
o seu filme. Fracassei. Tentei visualizar os rastros da errância organizada e filmada em A Cruz na 
Praça. A escolha e direção dos atores. A deriva no processo de filmagem e a montagem 
performativa. 
Pátio e A Cruz na Praça são o germe do filme-testamento de Glauber: A Idade da Terra. 
Pizzini me contou que o tema da homossexualidade retornou neste longa-metragem que radicaliza 
seus métodos de montagem. 
Perambulo por mapas arqueológicos. A todo tempo guiado pelas luzes que em Glauber são 
o desejo de filmar histórias “de amor em jardins, praças, becos, puteiros, botecos, boites, mansões, 
areias, palmeiras, lagoas, macumbas, hotéis pobres e ricos”192. 
A Cruz na Praça teria oito minutos de transe homoerótico   barroco-baiano-experimental. 
Hoje, é um filme desaparecido... 
 
Maciel: “Aproveito para fazer um apelo final. Por favor, quem tiver notícias do negativo 
(ou do copião montado, também serve) de A Cruz na Praça se manifeste”193. 
Olho mais uma vez para o fotograma: eles sorriem. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fora Temer! 
 
 
192   
ROCHA, 2004, p. 328. 
193  
MACIEL, 1996, p. 65. 
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Entrevista com Joel Pizzini – cineasta 
Rio de Janeiro, 17 de outubro de 2016. 
 
 
Como percebe o abandono de A Cruz na Praça, essa atitude de Glauber que levou ao 
desaparecimento do curta-metragem? 
Glauber abandona tanto Pátio quanto A Cruz na Praça. O problema é que esse filme estava 
inacabado. Ele entra num movimento político. Naquele momento achava que os filmes eram 
muitos formalistas. Há vários textos dele com uma certa negação dos filmes porque achava que 
eram muito formalistas. Não serviam para a revolução. Não eram filmes engajados. Ele entrou 
para uma postura mais marxista em determinado momento, mas depois retomou o núcleo desses 
filmes que está no último filme dele, o Idade da Terra. O germe do filme-testamento de Glauber já 
estava ali, em Pátio e A Cruz na Praça. Quando rompeu com um cinema mais experimental é 
porque era líder de um movimento cultural e tinha que dar uma resposta ao seu tempo. Mesmo 
nunca tendo feito um filme engajado, os filmes de Glauber passaram a ter uma dimensão política 
mais contundente. Pátio e A Cruz na Praça eram vistos como experimentos mais 
descompromissados. Naquele momento, eram meio descolados para uma realidade onde criou um 
projeto-político que era a base do Cinema Novo. Ele era um líder. Precisava criar uma linha 
filosófica e aqueles filmes não cabiam. O último filme dele na verdade apontou para os dois 
primeiros filmes. 
Idade da Terra é um retorno… 
 
Pode ser que inconscientemente tenha sido um retorno. Idade da Terra chegou a ter três 
montadores, música feita ao vivo. Estava fazendo uma instalação. Em 59, acho que o filme 
experimental não era uma questão. Ele se julgava como quem tinha uma missão. Esses projetos 
(Pátio e A Cruz na Praça) não serviam para colocar a Bahia como polo de cinema (...) já quando 
Glauber termina Idade da Terra ele percebe que o cinema de autor estava sendo cooptado pelos 
estúdios. Entra em desespero e rompe com tudo. Faz um libelo e uma passeata em Veneza 
denunciando. As pessoas não entenderam nada mais do que ele estava fazendo. Glauber vinha 
fazendo um cinema que é ligado ao inconsciente, à psicanálise. Estava numa linha evolutiva de 
ruptura. Esses dois filmes experimentais não cabiam naquele contexto. Alguns continuaram 
fazendo, como o Oiticica. 
Era um conflito entre os projetos estético e político? 
 
Sim. Isso aconteceu no Brasil. O país tem uma dualidade entre dois tipos de cinema. Um cinema 
cujo precursor é Humberto Mauro, mais lírico, social. E o outro é Mário Peixoto, que vai fazer 
Limite, um filme mais onírico. Filme de invenção, de experiência. Glauber se viu nesse dilema. 
Transitava entre os dois cinemas. Tinha a capacidade de fazer um filme experimental. Não é à toa 
que fez Câncer quando esperava o negativo para filmar O Dragão da Maldade Contra o Santo 
Guerreiro, o filme considerado mais acessível de Glauber. O negativo que tinha sido   importado 
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ficou preso na alfândega. Ele reuniu a equipe e fez um filme ultrarradical, que muitos consideram 
o melhor filme dele. Tudo isso esperando para filmar um longa. Se quisesse, teria feito um cinema 
anárquico, mas quis um cinema político e poético. E o cinema de A Cruz na Praça e Pátio são 
filmes poéticos. Não são filmes políticos. Mas são políticos também. Outro tipo de política. 
Naquele ambiente eram filmes deslocados. Então houve uma negação desse cinema. 
Glauber filmou, montou e finalizou Pátio… 
 
Ele apresentou Pátio numa bienal em São Paulo. O filme é um acontecimento. A Cruz na Praça é 
um filme abortado num certo sentido. Havia outros compromissos. Tem coisas que gritavam mais 
alto. 
Como teria sido para Glauber abordar diretamente o tema do homoerótico naquele 
período? 
O homoerotismo está muito presente na obra do Glauber. Em Deus o Diabo na Terra do Sol e em 
Terra em Transe há cenas homoeróticas. Acho que a questão do abandono de A Cruz na Praça não 
foi uma problemática do tema. Glauber tinha essa veia política de ser um pregador. Uma veia 
protestante. Ficava imaginando a revolução. Aqueles dois filmes não serviam como projetos para 
aquele momento. 
A Cruz na Praça seria o Limite dele, se referindo ao longa de Mário Peixoto? 
 
Glauber foi reformulando tudo. O Limite estava desaparecido. Ficou meio século desaparecido. 
Glauber fez duras críticas ao filme dizendo que era um filme de um burguês, mas não havia 
assistido ao filme. Quando assistiu, ficou alucinado. Depois considerou o filme como obra de 
gênio. Ele ia se reformulando. Pátio, por exemplo, que estava sintonizado com as vanguardas, 
possui uma afinidade com Limite. Mas Glauber não queria um caminho solitário. Sabia que tinha 
um papel político de interferir. Havia algo de performance nisso tudo. É muito inovador. 
E sobre a destruição dos negativos de A Cruz na Praça? 
 
A Cruz na Praça não foi destruído, queimado. Tudo era uma performance de um agente político 
que estava querendo provocar situações, tirar todo mundo da zona de conforto. 
O lado protestante dele interfere? 
 
O protestante nele não tem essa mediação, um papa. A relação de Glauber com a morte é muito 
diferente. Talvez com a culpa também. 
Em 59, a Bahia… 
 
A Bahia era um lugar onde a efervescência estava acontecendo, mas o coronelismo estava ali 
também. A Universidade da Bahia era um oásis cultural. Um momento luminoso da cultura, mas 
mantida numa estrutura conservadora. Politicamente, havia um aparente vento liberal. Glauber 
tinha uma antena. O Cinema Novo e o Tropicalismo nasceram ali. Foi naquele momento que 
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Glauber conheceu o Rossellini, na Bahia. Era 58/59. Quando Di Cavalcanti levou o Rossellini para 
a Bahia. É possível que esse jorro tenha alguma influência a partir do encontro de Glauber com 
Rossellini, que levava uma câmera na mão e filmou as praças, as lápides. Glauber misturava isso 
tudo. 
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Entrevista com Luiz Carlos Maciel – ator de A Cruz na Praça 
Rio de Janeiro, 14 de junho de 2015. 
 
 
 
 
Como foi o início do processo de produção de A Cruz na Praça? 
 
Peguei o telefone, liguei para Glauber e disse: Sou o Maciel, de Porto Alegre. Ele me falou: Onde 
é que você está? Eu disse: Num hotel na Ladeira de São Bento. Glauber disse: Em 20 minutos 
estarei aí... Em 20 minutos ele chegou com uma roupa de linho, era um dia fresquinho. Quando 
chegou, ele entrou no hotel, olhou em volta, torceu o nariz, fez cara de nojo, e falou: Você não vai 
dormir nesta espelunca. Ele me viu e resolveu me levar pra casa dele. Glauber me convenceu a ir 
pra Bahia. Disse que a cultura e a arte da nossa geração partiria de lá. Que ele era cineasta e estava 
programando seu primeiro curta-metragem, que se chamava Pátio. Ele não tinha nenhum 
complexo de inferioridade (risos). Então resolvi ir pra Bahia. Mas cheguei tarde pra produção do 
Pátio. Ele tinha pensado em mim pra fazer par com a Helena. Mas disse: tenho outro que se chama 
A Cruz na Praça. 
A Cruz na Praça teve um roteiro? 
 
Queria ler o roteiro, mas Glauber respondeu: Não tem roteiro, o roteiro tá todo aqui na minha 
cabeça. A Cruz na Praça, como Pátio, não teve roteiro. Glauber não teve o trabalho de escrever o 
roteiro, ele imaginou o filme, ia pra filmagem e fazia os planos que achava que precisava. Muitas 
dessas filmagens se chamam A Cruz na Praça por causa do Cruzeiro de São Francisco, que fica 
numa pracinha em frente à circular e a essa venerada igreja no Centro de Salvador, da época 
barroca. O interior todo decorado com esculturas barrocas, com anjinhos com caras e bocas muito 
sensuais, olhos esbugalhados, que o Glauber cuidou de filmar. E convidou outro rapaz além de 
mim que estava na Escola de Teatro da Universidade da Bahia. Eu tinha ido a Salvador porque 
tinha conseguido uma bolsa nessa escola de teatro. Então o Anatólio era meu colega de cena. 
Como foi o começo das filmagens do curta-metragem? 
 
Glauber começou a marcar os planos. Eu, bonito, e o Anatólio ficava me paquerando. Então A 
Cruz na Praça é a história de uma paquera homossexual, um rapaz bonito que fica paquerando 
um outro rapaz dentro da igreja. O homossexual era Anatólio e eu, modéstia à parte, fazia o 
homossexual bonito. 
A paquera culminava na escadaria da Igreja de Santa Bárbara, no Pelourinho, aquela famosa 
escadaria onde mais tarde Anselmo Duarte faria O Pagador de Promessas. Então o Anatólio 
ficava me paquerando e, no momento de clímax, ele se aproximava de mim e pegava meus 
colhões. Foi engraçada essa filmagem. O Silvio Tendler conta no livro. Antes de filmar esse plano, 
o Glauber chegou pra mim e disse assim: “Maciel... agora nós vamos filmar um plano que o 
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Anatólio não sabe e vai ter que fazer. Você não se mete que resolvo tudo com o Anatólio. Ele vai 
ceder porque ele é aluno da escola de teatro”. Os alunos da escola de teatro sofriam uma 
perseguição homofóbica terrível. Tinha uma garotada na Praça Castro Alves que ficava esperando 
os garotos pra chamar de viado, bicha louca, de uma maneira agressiva. Aquela onda de que a 
escola de teatro era um reduto de viados. Eu ia fazer um filme que era para interpretar um papel de 
um viado (risos). Então via assim, meio de longe, o Glauber chegar. Ele gostava muito de 
cochichar no ouvido das pessoas. A gente achando que ele estava falando o maior segredo e não 
era segredo algum. Com o Anatólio, ele estava explicando qual era o plano que ele ia fazer. Só vi o 
Anatólio fazer assim (balança a cabeça negativamente). Daqui a pouco Glauber perdeu a cabeça, 
falou: Porra, Anatólio, você vai fazer a cena porque você é ator e tem que fazer qualquer cena. Se 
não fizer eu destruo sua carreira, nunca mais na sua vida vai fazer um filme. Diante dessa terrível 
ameaça, o Anatólio, coitadinho, se encolheu todo e foi lá e fez a cena. O Glauber sadicamente fez 
uns cinco takes desse plano. 
E depois dessa cena da pegação? 
 
Eu saía dali correndo, atravessava o Pelourinho segurando os colhões como se tivesse sofrendo 
uma dor horrível, só de ter tido um apertão nos colhões. Corria até o Cruzeiro de São Francisco e 
caía de joelhos na cruz do Cruzeiro, pedindo perdão a Deus. Como se o pecado fosse meu. O 
pecado era do doutro. Eu era vítima do pecado. Mas, segundo a visão do Glauber, a vítima do 
pecado é um pecador maior que o agente ativo do pecado, e isso talvez tivesse algo a ver com o 
passado protestante Batista do Glauber. Porque ele foi formado no protestantismo. Sua mãe e seu 
pai eram crentes. O Glauber, a gente tinha 20 anos de idade, tinha se rebelado contra isso. Como 
era comunista, começou essa obsessão de Cristo, que vai até A Idade da Terra, o último filme dele. 
Ele tinha esse substrato místico, apesar de todo suposto ateísmo materialista político de esquerda. 
Como processo de montagem de A Cruz na Praça? 
 
Com uma Arriflex de 35 mm. Conseguiu filmes virgens, tudo ponta. E só fazia planos curtos. 
Porque as pontas eram curtas e não podia fazer um plano muito longo. Não havia celuloide para 
isso. Ele rodava com o que tinha. Esse material que ele rodou veio todo pra o Rio Janeiro, pra 
saudosa Líder, em Botafogo, na Rua Álvaro Ramos, onde foi revelado, guardado e copiado. Esse 
copião, o positivo, é que foi pra Bahia, lá em Salvador, na sala do apartamento dele, onde fiquei 
hospedado. Ele e Luiz Paulino dos Santos montaram A Cruz na Praça. Luiz Paulino manejava a 
cortadeira e colava os planos. Naquela época, tinha que pegar o celuloide, raspar com gilete, passar 
cola, juntar e tinha uma coladeira que batia e colava, puxava e estava coladinho o plano. Tinha as 
latas dos filmes do copião. O Glauber abria as latas, tirava os copiões e olhava contra a luz da sala 
do apartamento pra identificar o plano. Quando identificava, ele pedia a opinião do Luiz Paulino. 
Perguntava: Luiz Paulino, você acha que um braço ficava bem. Ele media os tempos no braço. Um 
braço de celuloide. Ele não tinha moviola pra correr a coisa e saber como a sequência estava se 
desenrolando. De planos mais longos e planos mais curtos, ia numa intuição maluca. O Glauber 
tinha uma fé absoluta na sua intuição. Vi o Glauber na sala de montagem dizendo: Corta aqui e 
emenda ali. Mas o montador dizia “Isso não monta”, e o Glauber dizia “Corta sim”. 
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Houve uma exibição após o filme ter sido montado? 
 
Combinou uma exibição pra uma quinta-feira. Disse: Não vou convidar ninguém. Só nós dois. 
Entrei na plateia do cinema. Sentei no meio, o Glauber ficou andando pelos corredores da plateia, 
nervoso. O projecionista apagou a luz. Começou A Cruz a Praça. O projecionista é um baiano que 
deve ter achado que seria um saco ficar assistindo ao copião sem som. Era só imagem. Botou 
aquilo pra rodar, e saiu pra um cafezinho. Mas antes, ele colocou uma música pra distrair a gente. 
Essa música era do filme O Americano em Paris, o famoso balé (canta um pouco). Começou A 
Cruz na Praça e a tocar essa música. O Glauber gritou: Corta o som, corta som. E nada. Rolando 
na tela A Cruz na Praça e o som no áudio com a música do filme. O Glauber ouviu aquilo e entrou 
na fileira, sentou ao meu lado e disse: Essa merda ficou com o ritmo de O Americano em Paris. 
Disse que iria refazer tudo e que ninguém ia ver o filme antes de montar. Eu disse: Estou achando 
até bom. Mas ele disse: O Americano em Paris caindo como uma luva. Não mostrou mais a 
ninguém. No Rio de Janeiro, uma vez perguntei pra ele sobre a remontagem do filme. E que, afinal 
de contas, era minha oportunidade de ter uma carreira como ator. Ele disse: Não, A Cruz na Praça 
vai ser o meu Limite. No sentido do filme do Mário Peixoto, que ficou desaparecido por décadas, 
até que descobriram o filme. Até hoje A Cruz na Praça nunca aconteceu porque ninguém 
conseguiu descobrir o destino desse filme. 
Como foi esse desaparecimento de A Cruz na Praça? 
 
Desapareceram tanto o copião montado pelo Glauber e o Paulino, a que eu assisti, quanto os 
negativos originais na Líder. Parece que a Líder não sabe o que ele fez com os negativos. 
Conversei com dona Lúcia: Agora que Glauber morreu, queria tanto que aparecesse o Limite dele. 
Ela disse que não sabia, só tem um fotograma que já saiu na internet muitas vezes, exatamente 
aquele em que estou sentado de pernas abertas e o Anatólio está com a mão no meio das minhas 
pernas. Tem outro close que sobreviveu. Mas o filme não encontram mais. Dona Lúcia me contou 
uma história estranha, de um colega de infância do Glauber que teria se tornado monge e vivia um 
num mosteiro no interior da França. O Glauber tinha levado um baú cheio de coisas pra esse cara, 
na época da ditadura. Quando Glauber se mandou pra França. Ela disse: Eu não sei o que tem no 
baú. Será que a lata... A Cruz na Praça tem dez minutos, cabe numa lata. Será que num tá A Cruz 
na Praça ali, mas ninguém sabe quem é esse ex-colega do Glauber... ninguém foi percorrer os 
mosteiros no interior da França. Gostaria de ir procurar na França... de fazer uma pesquisa dessas, 
mas não tenho a menor condição financeira (risos). De maneira que A Cruz na Praça mergulhou 
na obscuridade total. 
Como você entende a atitude de Glauber de renunciar ao filme? 
 
Ele odiou a montagem que ele fez sem moviola. A intuição dele que dizia confiar cegamente não 
lhe serviu. Porque o resultado o deixou completamente insatisfeito. Em termos de montagem não 
se queixou da realização, dos planos etc. Quanto a essa parte, ficou satisfeito. Ele não gostou de 
como foi feita a junção dos planos, de como foi montado, e pretendia remontar. Essa outra ideia de 
fazer segredo não sei. Porque isso apareceu na cabeça dele depois. Ou estava só me enrolando, só 
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inventando que o filme estava sumido porque seria o Limite dele. Não sei nem se o filme foi 
destruído ou não. Glauber era inteiramente louco. Um grande gênio e um grande louco. Qualquer 
coisa pode se esperar dele (risos). É muito difícil saber. Não faço nenhuma interpretação. Na 
última vez que o vi, não falamos sobre A Cruz na Praça. 
Como o filme ficou montado? 
 
Ficou montado com essa visão de aonde um rapaz vai, o outro vai atrás. Na igreja, no Largo de São 
Francisco, nas ruas do Pelourinho, toda aquela parte antiga da cidade, onde tinha os prostíbulos, 
mas que depois foi saneada. Tinha essa Igreja Santa Bárbara bem no Largo do Pelourinho, onde 
tinha umas grades, Glauber ficava atrás, onde escondeu a câmera pra fazer planos bem abertos. Eu 
vinha correndo pelo pelourinho, descendo o Pelourinho com mão nos colhões, sentindo dores 
horríveis pelo meio do povo, as pessoas sem entender o que estava acontecendo, mas reagindo. 
Então toda aquela área antiga de Salvador foi explorada por Glauber. São vários cenários. 
Você poderia descrever plano a plano como ficou montado A Cruz na Praça? 
 
Ah, não me lembro! Porque essa montagem dos planos, evidentemente, não obedeceu à ordem de 
filmagem. Ele filmou numa ordem que era mais prática. Depois montou na casa dele com Paulino 
numa outra ordem que ele achou que era mais cinematográfica. Essa ordem final do filme, que ele 
acabou não aprovando, vi uma vez só. Não me lembro. Depois, nós andamos pelo pelourinho. A 
gente ia andando pelas ruas, ele ia filmando até chegar à igreja. Aí chegou à igreja, ele filmava. 
Depois filmava no Pelourinho. Não havia diálogo. Eram apenas olhares. Nada era dito. O único 
momento em que o Anatólio chegava perto de mim era para pegar meus colhões. (...) Quando o 
Glauber filmava, ele era comandado pela intuição dele. A última cena era, se me lembro, um close 
meu ajoelhado diante da cruz. 
Glauber filmou no cenário colonial da Bahia... havia pegação naquela região? 
 
Havia uma veneração dos intelectuais baianos pela cidade do Pelourinho. E a paquera 
homossexual havia à noite, ali naquelas regiões do Pelourinho. 
Você conhece o conto A Retreta na Praça, que foi um texto literário que serviu de inspiração 
para o filme? 
Não conheço. 
 
Como você via esse Glauber que pensava esteticamente no período de seus dois curtas? 
 
Ele era um revolucionário em arte. Achava que a revolução estética era mais importante que a 
política e a revolução estética devia ser fundamento da revolução política. Por isso, ele acreditava 
tanto em Brecht, que era um comunista de partido e a arte do Brecht era revolucionária. Já o 
Glauber nunca foi um comunista. Era de uma esquerda indefinida e queria fazer um cinema 
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revolucionário esteticamente novo e inventado por ele. A Cruz na Praça e Pátio eram projetos 
estéticos dele. 
Você gostou do filme quando assistiu? 
 
Sim. O filme era legal. E A Cruz na Praça é melhor que Pátio. É mais Glauber. 
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CRONOLOGIA 1939/1960 
Glauber Rocha 
 
 
1939. Nasceu no dia 14 de março, em Vitória da Conquista, Bahia. Primeiro filho da Adamastor 
Bráulio da Silva Rocha e Lúcia Mendes de Andrade Rocha. 
1949. Alfabetizado pela mãe, Glauber entra para a escola, aos sete anos. Cursa o primário num 
colégio católico em Vitória da Conquista. 
1947. A família muda-se para Salvador, Bahia. 
 
1948. Ingressa no colégio presbiteriano Dois de Julho, onde recebe educação religiosa. Aos nove 
anos, escreve, em espanhol, a peça “El Hijito de Oro”, que é encenada no colégio pelo professor de 
francês Josué de Castro. O papel masculino principal é interpretado pelo próprio Glauber. O pai 
abre, no centro da cidade, a loja O Adamastor. A mãe, aos 29 anos, assume os negócios e a chefia 
da família. 
1952. Aos treze anos, Glauber participa, como crítico de cinema, do programa “Cinema em 
Close-Up”, na Rádio Sociedade da Bahia. 
1953/1954. Glauber escreve ao tio, Wilson Mendes de Andrade, falando do desejo de ser escritor. 
Cursa o clássico no Colégio Central da Bahia. Torna-se membro do Círculo de Estudo, 
Pensamento e Ação (Cepa), “aparelho yntegralyzta bayano”. Escreve o balé “Sèfanu”, “criticado 
pelos líderes intelectuais do terceiro ano Klassyko como Exoteryko e Homossexual”. 
1955. A partir de uma ideia de Fernando da Rocha Peres, é criado o grupo Jogralescas 
Teatralização Poética, do qual Glauber faz parte. O grupo encenava poesias brasileiras e 
latino-americanas. Nelson Pereira dos Santos realiza “Rio, 40 Graus”. 
1956. Fundação da Sociedade Cooperativa de Cultura Cinematográfica Yemanjá. Primeira 
apresentação do grupo Jogralescas Teatralizações Poéticas, em setembro, no aniversário do 
Colégio Central da Bahia. Glauber participa do grupo, que encena poesias brasileiras, a maioria de 
poetas modernistas. Colabora no filme “Um Dia na Rampa”, curta-metragem de Luiz Paulino dos 
Santos filmado no Mercado Modelo de Salvador. 
1957. Entra para a Faculdade de Direito da Universidade da Bahia, que cursaria até o terceiro ano. 
Chamado por Ariovaldo Matos, participa do jornal de esquerda O Momento. Colabora nas revistas 
culturais Mapa e Ângulos e no semanário Sete Dias. Com poucos recursos, filma Pátio, utilizando 
sobras de material de Redenção, de Roberto Pires (primeiro longa-metragem baiano). 
1958. Glauber inicia sua carreira jornalística como repórter de polícia do Jornal da Bahia. 
Posteriormente, começa a publicar artigos sobre cinema e assume a direção do Suplemento 
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Literário. Passa a escrever para a página Artes e Letras, do suplemento dominical do Diário de 
Notícias, de Salvador, e para o Suplemento Dominical do Jornal do Brasil (SDJB). 
1959. Mostra o copião de Pátio a Walter Hugo Khouri. Viaja para o Rio, onde monta e conclui 
Pátio. Lança Pátio em Salvador e promove sessões no Rio. Em 30 de junho, Glauber casa-se em 
Salvador com a colega de universidade e atriz de Pátio, Helena Ignez. Por exigência do padre, 
Glauber recebe batismo católico e acrescenta Pedro ao seu nome, assinando Glauber Pedro de 
Andrade Rocha. Passa a lua de mel no Hotel Quitandinha, no Rio de Janeiro, e compra uma câmera 
Arriflex 35 mm “por sessenta contos com tripé e sem zoom”. Inicia, logo após o casamento, as 
filmagens, no Terreiro de Jesus, em Salvador, de seu segundo curta-metragem, o inacabado A Cruz 
na Praça, baseado num conto de sua autoria, A Retreta na Praça, publicado na coletânea 
Panorama do Conto Baiano. O filme não foi terminado. Na América Latina, vitória da Revolução 
Cubana. 
1960. Iniciadas as filmagens de Barravento, por Luiz Paulino dos Santos, Glauber trabalha na 
produção executiva. Após um conturbado início de filmagem, Glauber assume a direção de 
Barravento, aproveitando alguns copiões de Luiz Paulino, mas refazendo o roteiro. Em carta de 2 
de novembro conta a Paulo Emílio Salles Gomes como se tornou diretor. 
 
 
Fonte: Tempo Glauber 
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FILMOGRAFIA 
[1958/1959] 
 
 
 
PÁTIO 
Ficção, curta-metragem, 35 mm, preto e branco, 11 minutos, 120 metros, Salvador, Bahia, 
1959. Lançamento: Salvador, Cine Dirceu. Diretor, argumentista e roteirista: Glauber 
Rocha; Fotógrafos: José Ribamar de Almeida e Luiz Paulino dos Santos; Editor: Souza 
Jr.; Música: Concreta (tema central: Sinfonia para um Homem Só, de Pierre Henry). 
Locações: Salvador (BA); Elenco: Helena Ignez e Solon Barreto. 
Data de Conclusão: Foi pré-montado e exibido em versão muda em 1958, razão pela qual a maioria 
das filmografias registra o filme como sendo de 1958. (In Revolução do Cinema Novo, p, 409). 
 
 
 
 
A CRUZ NA PRAÇA 
Ficção, curta-metragem, 35 mm, preto-e-branco. Salvador, Bahia, 1959. Produtor, diretor, 
argumentista e roteirista: Glauber Rocha. Diretor de fotografia e câmera: Waldemar Lima. 
Montador: Glauber Rocha. Locações: Pelourinho, Cruzeiro de São Francisco, escadaria e igreja 
do Santíssimo Sacramento do Paço, igreja de São Francisco (Salvador, Bahia). Elenco: Luiz 
Carlos Maciel e Anatólio de Oliveira. 
Foi montado em 1959, porém sem sonorização. Exibido para Luiz Carlos Maciel no mesmo ano. 
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